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  Jueves Santo de 1916. Montañas del río San Carlos, Cojedes, Venezuela


  La patrulla de chácharos con sus uniformes de caqui, máuseres y cananas, que comandaba el sargento Pedro Castillo, llevaba un día a caballo siguiendo el rastro de un grupo de rebeldes que luchaban contra Juan Vicente Gómez, el dictador.



  Los once soldados, sobre sus bestias, bajaron por la pendiente del cerro Tiramuto, derrumbando piedras y terrones de arcilla cuyo ruido se mezclaba con el caracolear de los cascos.


  El sargento vio que el guía hacía señas señalando las huellas húmedas del otro lado del río. Luego, más allá, miraron a los rebeldes que sigilosamente buscaban escurrirse por el chaparral de la llanura. Pero uno de aquellos, reaccionando ante el asedio, volteó sobre su caballo y disparó su fusil contra la patrulla, impactando contra el cerro y levantando una polvareda. El sargento y sus hombres respondieron abriendo fuego también y espolearon sus caballos para cabalgar y acercarse riesgosamente al enemigo, que les seguía disparando.


  En la balacera uno de los rebeldes cayó abatido y otro perdió su montura, resistiendo a pie mientras sus compañeros corrían alejándose. La patrulla cruzó el río al galope levantando una cortina de agua, sus balas alcanzaron al rebelde y este se desplomó sobre el arcilloso suelo.


  



  



  El fuego no cesaba, los soldados cargaban y disparaban. El sargento estaba atento pero los rebeldes no se rendían. Mientras subían por una colina otro de los perseguidos fue abatido. Restaban unos diez. Con mejor posición dispararon a la patrulla sin acertar, pero como estos no se detenían, continuaron hasta la cima y comenzaron a descender a toda velocidad para así ganar distancia.


  El sargento Pedro era el primero en marcar el camino fustigando su montura, logrando acortar distancia hasta unos ciento cincuenta metros cuando llegaron a la cima. Desde arriba miraron a los rebeldes descender cerca de la falda de la montaña, les dispararon derribando a otros para entonces descender castigando sus caballos, que se resbalaban por no poder afirmar los cascos en la granza del suelo. Los rebeldes, exhaustos, se atrincheraron a pie detrás de un matorral, sus caballos se dispersaron; el sargento lamentaba que no se rindieran y por el contrario continuaran disparándoles detrás de los chaparros. La patrulla desmontó a medio descenso y el sargento ordenó cubrirse y disparar a discreción.


  Las balas penetraban la broza y partían las ramas secas, levantaban tierra, se incrustaban en los troncos y en los cuerpos. Cinco rebeldes con exiguos pertrechos ahora solo disparaban contadas veces buscando precisión, pero el poder de fuego de la patrulla los superaba. Tres más cayeron y aun así no se rendían. Ya no había respuesta. Cayó otro, y ante el silencio de sus armas…


  —¡Alto el fuego! —gritó el sargento, cuando del chaparral saltó al claro y al frente un hombre con el máuser en lo alto, sostenido entre las dos manos, y gritando:


  —¡Aquí hay un hombre! Mátenme. No me rendiré. ¡Mátenme! Soy Arquímedes Rojas, un hombre de verdad.


  El sargento detuvo a uno de sus soldados cuando iba a disparar. El rebelde, confundido, miró cómo los chácharos de la patrulla remontaban sus caballos y pacientemente comenzaron a desandar alejándose.


  Atónito ante aquella conducta, exhausto y sudoroso, Arquímedes Rojas tiró el fusil a tierra y corrió por la llanura hasta conseguir una de sus bestias, montó y echó a correr, dejando tras sí una nube de polvo, cargando en las alforjas de su conciencia aquella impresión que dejaron sus enemigos al dejarlo vivir.


  



  



  Viernes Santo. Día del juicio


  Un día después de la llanura del Tinaco, el coronel Monzón presidía la corte marcial, improvisada en el campo de guerra, con una mesa y tres sillas acomodadas delante de una carpa de campaña desde donde despachaba contra los rebeldes.



  Dos oficiales militares provenientes de Carabobo llegaron con sus escoltas a caballo para conformar el tribunal.


  El sargento Pedro Castillo fue escoltado como prisionero y puesto frente a los tres jueces que lo juzgarían bajo el ardiente sol.


  —Castillo —dijo con un tono de informalidad el coronel Monzón—, ¿qué carajo estabas pensando cuando dejaste escapar al enemigo? ¿No ves hasta dónde te ha traído eso? Esto es un tribunal militar que juzga los delitos de guerra y lo que tú hiciste es un delito de guerra, como tal.


  Pedro Castillo, sudoroso, estaba firme frente a sus superiores, respetuoso y meditativo. Su mente evadía el pánico que precede al castigo, recorriendo parajes lejanos de una larga historia que desde sus raíces determinaba lo que era él.


  —¡Carajo! Responde, Pedro, no ves que puedes ser condenado y ejecutado. ¿Por qué no lo mataste?


  —Señor, no se mata a un hombre valiente.


  Los tres oficiales lo miraron con resignación.


  —Pedro Castillo, dejaste escapar a Arquímedes Rojas, el peor de los rebeldes, ese hombre es la razón por la que estemos aquí. Y después de tanto buscarlo y de tanto plomo tú lo has dejado marchar. ¿Por qué?… Y procura decir algo que te favorezca.


  Todos los soldados, los chácharos, sus compañeros de armas, estaban alrededor presenciando el juicio.


  —Bien, mi coronel, ese hombre fue tan valiente, cosa que yo como hombre reconozco y admiro, que si yo hubiera tenido una hija en ese momento, se la daba para que me pariera nieticos valientes.


  Los soldados estallaron en risas, los oficiales las contuvieron. Buscaron las declaraciones de los que participaron en la patrulla y se prepararon para dictar una sentencia de culpabilidad y una pena de muerte por fusilamiento.


  El secretario del tribunal se paró con un acta en la mano y, antes de leerla, le solicitó al acusado que dijera su nombre y su rango.


  —Pedro Castillo, sargento de caballería del ejército de Venezuela.


  —¿Su edad? —requirió el secretario.


  La mente de Pedro volaba de nuevo recorriendo una larga historia…


  —¿Su edad, sargento? Responda.


  —Señor, soy un hombre sin edad.


  



  



  1916. El Tinaco, en la margen derecha del río San Carlos, Cojedes, Venezuela


  El sargento Pedro Castillo fue conducido como prisionero hasta el comando del ejército en el Tinaco. Era apenas una amplia casona de bahareque con oficinas y amplios corredores y dormitorios para la tropa; estaba ubicada en la plaza frente a la iglesia de Nuestra Señora del Rosario.



  Pedro no estaba encadenado ni encarcelado. Pacientemente y respetuoso, aguardaba sentado frente al despacho de su comandante, el coronel Monzón, quien ordenaría la ejecución de la sentencia del tribunal militar que lo había juzgado y condenado a ser fusilado por el delito de desobediencia en estado de guerra.


  —Mi sargento, me ordenaron que le dijera que la ejecución será en la mañana del domingo al amanecer, antes de partir la compañía para Maracay —le anunció al sargento el furriel del coronel Monzón.


  Pedro Castillo no respondió. El ejército había sido casi toda su vida, la otra parte lo eran Mercedes, su mujer, y sus hijos, que aguardaban su vuelta al Samán, donde vivían retirados del pueblo, a orillas del río Apure. Ya no los vería más. Su rostro se llenó de lágrimas recordando a las niñas gemelas, adolescentes, y a su pequeño hijo varón. Solía tener licencia dos veces al año para visitarlos en tiempos de tolvanera. Normalmente le llevaba una semana de viaje a caballo desde Maracay, que entonces era la capital.


  



  


  A Mercedes la había conocido en Valencia unos años antes, cuando comandando un camión de transporte de tropas vio a una chica caminando por la calle, morena, vestido plisado crema, con velo en la cabeza, que se dirigía a la catedral.


  Pedro tiró el arma y saltó desde la cabina del camión, cayendo aparatosamente delante de la dama.


  —¡Señorita! —logró decir mientras ella estallaba de risa al ver tanta audacia y ocurrencia.


  Rápidamente se paró ante ella, se colocó la gorra y le rogó:


  —Permítame conocerla. Soy capaz de cualquier cosa por usted. Sargento Pedro Castillo a sus pies.


  Los camaradas reían desde el camión.


  —¿Lo conozco acaso? —preguntó con extrañeza y riéndose—. ¿Que haría cualquier cosa? —dijo volviendo a reír—. Muy bien, sargento, descúbrase la cabeza, me acompañará a oír la misa y a rezar.


  —Será un honor.


  Y así ocurrió, que bajo las burlas de los compañeros de armas, gorra en mano, entro a la iglesia junto a ella. Así se inició el romance, así consiguió su cuerpo y así consiguió su amor.


  



  



  Amanecía el sábado en el Tinaco. Las velas de cera y los faroles de aceite destellaban tenues por las ventanas. No había iluminación pública ni exterior. Aquella sería la última noche de su vida. Pedro Castillo no tenía por qué dormir.


  Un soldado llegó a caballo hasta el comando, desmontó y entró preguntando por el coronel Monzón. Le entregó un papel sellado y este al instante lo abrió.


  —¿Quién envió esto, soldado?


  —Uno de los oficiales del tribunal me dio esta carta y el oficial me dijo que era para usted, quien había presidido el tribunal militar.


  Despachó al soldado y se fue a leer bajo la luz de una lámpara de kerosén la carta que estaba firmada por el rebelde Arquímedes Rojas y que sin preámbulos decía así:


  



  


  Señor juez militar, me he enterado de que el sargento Pedro Castillo, de la patrulla que interceptó al grupo de valientes bachilleres que me honré en comandar, ha sido juzgado y condenado a muerte por el noble acto de no disparar contra el enemigo indefenso y por la más noble actitud de caridad al dejarme ir.


  Mis compañeros muertos no eran facinerosos; rebeldes sí. Eran bachilleres estudiantes de Medicina y Derecho, inexpertos en las artes militares y el uso de las armas, por lo cual pudieron ser reducidos sin provocar bajas en el enemigo. No peleamos contra la tropa ni contra hombres como el sargento Pedro Castillo, peleamos contra el dictador y contra la dictadura. Éramos y somos hombres de honor, y es por ello que le escribo la presente para ofrecerle mi vida a cambio de la vida del sargento Pedro Castillo.


  Si estuviera de acuerdo en aceptar mi propuesta, y me da su palabra de cumplirla, en la mañana cuelgue una bandera blanca a media asta en el comando del Tinaco, que yo al llegar el mediodía me entregaré.


  



  El coronel revisó el sello de la carta cerciorándose de que no había sido abierta. Estaba pensativo. Aquella era la gran oportunidad de atrapar al jefe de los rebeldes de los estudiantes alzados, de los enemigos del general Gómez. Permaneció en vela pensando qué hacer.


  


  


  Entretanto Pedro Castillo veía desfilar los recuerdos de toda su vida. Una vida que había comenzado a tener significado veinte siglos atrás cuando el primero de sus ancestros conocidos, Genaro, el hijo del centurión Lucio, quien fuera curado por Jesús, había asumido junto a José de Arimatea el compromiso sagrado de custodiar un tesoro providencial; compromiso que se había cumplido ininterrumpidamente en su linaje por casi dos mil años.


  Sus hijas y su hijo habían sido enseñados a perpetuar aquel compromiso. Quizás aquello era el fin de ese propósito, quizás el destino de aquella joya sagrada no era otro sino el de permanecer en el piso de la Iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Barinas, custodiada por sus clérigos y por el corazón de su tío abuelo, el noble arzobispo Ramón Ignacio Méndez.


  En pocas horas, la historia terminaría, la luz se apagaría para sus ojos y entonces reclamaría las virtudes de ser un hombre sin edad, que habiendo nacido en Cafarnaúm, vivió con la esperanza de volver a nacer gracias a la promesa de Cristo de que somos semillas de otros mundos.


  



  



  Tuvo una reminiscencia de aquella creencia egipcia que afirmaba que al morir los dioses le preguntarían: “¿Cómo has vivido?”. Respondería que bien. “¿Fue tu vida plena y feliz?”. Diría que sí. “¿Diste a otros felicidad?”. Sí. Pensó todo esto recordando a sus hijos, a su mujer y, sobre todo, a Arquímedes Rojas alejándose en su caballo en tropel por la llanura.


  ¿Y su Dios y Señor cómo lo juzgaría? Quizás como Osiris, el dios egipcio: pondría su corazón en el plato de una balanza y en el otro una pluma, la pluma de Matt, para juzgar si había vivido con equilibrio, ni más pesado ni más liviano que una pluma.


  Sintió que había paz en su corazón. Entonces meditó sobre lo ocurrido dos días antes a orillas del río San Carlos. Si hubiera disparado contra Arquímedes Rojas, no sabría qué hubiese ocurrido, pero al no disparar, por la caridad conservó el equilibrio, preservando así dos mil años de historia en su ser y siguió siendo entonces un hombre de todos los tiempos con equilibrio en el corazón, revestido de caridad y que dio a otros felicidad.


  



  El clarín tocó el alba. Pedro Castillo miró a sus compañeros, quienes, acongojados por su suerte, corrieron a formación en la calle frente al comando.


  Antes él era el primero, ya no asistiría más.


  Otro correo había llegado. El coronel Monzón salió leyéndolo y acomodándose las elásticas que le sostenían el pantalón, en el momento que iba a dar la orden para que izaran la bandera blanca a media asta. Se detuvo para entender el contenido:


  



  Coronel Monzón, en el ejército y en la vida militar, la disciplina y la lealtad son los pilares fundamentales de la institución. Por ello le escribo, porque he conocido la acertada decisión del tribunal militar que usted presidió al condenar al soldado que dejó escapar a Arquímedes Rojas, porque en ese acto irresponsable hubo indisciplina y traición.


  Le ordeno, para que sirva de ejemplo para todo el ejército, que el pelotón de fusilamiento lo elija usted entre los compañeros de armas más allegados al sargento Pedro Castillo.


  Afectuosamente suyo,


  



  General Juan Vicente Gómez


  Presidente de Venezuela


  



  El coronel bajó la cabeza, ordenó a otro oficial la revista de la tropa y regresó apesadumbrado a su oficina. No quiso mirar a donde estaba Pedro Castillo. Tenía en sus manos una carta que le permitía capturar a Arquímedes Rojas y salvar al hombre con solo izar una bandera blanca a media asta. Y otra carta que le ordenaba liquidar al sargento con crueldad, pues él mismo se consideraba, a pesar de la diferencia de rango, como uno de los compañeros más allegados al condenado. Sabía que era un hombre y un soldado cabal. Sabía que tenía mujer e hijos que lo esperaban en el Samán de Apure, a la orilla del río. Sabía que era justo y equilibrado, lo miraba asistir a los oficios religiosos; comprometido y solidario con sus compañeros, y a su vez firme en el cumplimiento del deber. Pero había otras cosas sobre las cuales no se atrevía a pedirle una explicación privada: dijo ante el tribunal que no se mata a un hombre valiente y afirmó no tener edad.


  “Tendrá que ver todo eso con la paz que observo en él a pesar de la inminencia de la muerte”, pensó el coronel, que parecía más abatido que el mismo reo.


  El coronel llamó al furriel para que tomara nota. Este se apresuró y tomó un papel y mojó la pluma en el tintero.


  —Anote los siguientes nombres: coronel Monzón, soldado Miguel… —le dictó los nombres de aquellos compañeros de armas allegados a Pedro Castillo.


  Luego impartió órdenes para que la compañía se preparara para partir hacia Maracay con el segundo comandante al mando. Él los seguiría después con el pelotón de fusilamiento.


  Cuando la compañía a caballo partió, el coronel Monzón llamó a los quince del pelotón de fusilamiento y les explicó por qué los había seleccionado. Todos estuvieron impactados, ofendidos por el indigno papel que los obligaban a desempeñar. El coronel permitió que se expresaran libremente.


  —…cumplo órdenes —dijo finalmente el coronel—. Por eso me incluí en el pelotón. Y me siento igual que ustedes.


  Seis soldados se excusaron de desobedecer. No dispararían sus fusiles contra su amigo.


  —No pueden ni deben manchar su hoja con un acto de desobediencia… a pesar de que una sola bala sea suficiente para poner fin a la vida de un hombre.


  Los habitantes del pueblo se agolparon frente a la comandancia para presenciar el fusilamiento. Pero el coronel, viendo que más de la mitad de los pobladores eran niños, ordenó:


  —Monten sus caballos. El fusilamiento lo haremos en la llanura.


  Montados a caballo, salieron del pueblo. Uno de los soldados guiaba al pelotón. Entretanto, en su despacho, el coronel Monzón abrió su valija y releyó la sentencia del tribunal militar. Ninguno de ellos, los jueces, era abogado, de hecho uno de los jueces apenas sabía escribir. Al final, la sentencia decía: “…por lo que se condena a ser fusilado”.


  Cargó su revólver y salió. Mandó a izar una bandera blanca de lo alto del asta y espoleó su caballo para alcanzar al pelotón.


  Salieron del Tinaco y recorrieron la llanura hacia el sur, porque el resto de la tropa había partido hacia el norte. Retirados a dos horas del pueblo, cerca del río San Carlos, desmontaron, condujeron a Pedro Castillo hasta la orilla del río y lo posicionaron delante del tronco de un cedro. El pelotón tomó posición y se cuadró esperando órdenes. El coronel se acercó hasta donde Pedro y sacó del bolsillo de la casaca un fuerte, una moneda de plata, y le habló:


  —¿Tienes algo que decir, Pedro?


  Negó con la cabeza. El coronel incrustó el fuerte de plata en la corteza del cedro al lado de la cabeza de la víctima.


  —Nunca fallo, Pedro.


  —Lo sé, señor.


  —Una vez en campaña por el Oriente me comentaste de los dioses egipcios.


  —Lo recuerdo, señor —dijo lacónicamente.


  —El alma del muerto se lleva las riquezas a la otra vida, según me contaste.


  —Eso creían los egipcios, señor.


  —Si fuera así, que en esa otra vida te sirva para algo este fuerte de plata.


  Pedro volteó y miró la moneda en el tronco. Sin inmutarse en su tristeza, asintió.


  —No sé ni siquiera dónde queda Egipto, Pedro, lo único que conozco es Venezuela, pero te digo y con esto me despido, amigo y compañero, que si te toca vivir otra vida, no lo hagas aquí —lo tomó por los hombros—. ¿Me has entendido?


  Lo abrazó. Los soldados, abatidos, contuvieron la expresión de llanto.


  El coronel lo soltó. Pasó sus manos a la espalda y lo ató sin anudar sus muñecas. Sacó su pañuelo y le vendó los ojos.


  Caminó. Tomó posición y ordenó:


  Pedro Castillo sintió cómo su boca se secaba, se sintió sediento y lleno de pánico.


  —Preparen.


  Las piernas le temblaban.


  —Apunten.


  Ya no respiraría más.


  —¡Fuego!


  Tronaron las armas, el fuego y el humo. Pedro apenas sintió como chispas de fuego que impactaron su piel.


  



  



  Roma, 15 de septiembre de 2014


  Anselmo Castillo había arribado al aeropuerto de Roma. Apenas salió de la terminal, con su sotana negra y su bolso de cuero, se encaminó hacia el Vaticano, donde era esperado afectuosamente por el cardenal Díaz Alcántara, amigo de la familia y uno de sus orientadores espirituales.



  Anselmo tenía entonces veintiún años de edad, era nieto del sargento Pedro Castillo y un devoto continuador del compromiso que su linaje había asumido en Jerusalén, cuando Genaro y su padre, Lucio, el centurión, aceptaron el sagrado deber desde el día de la crucifixión.


  Siempre tuvo presente en su conciencia la imagen que se forjó de su abuelo frente al pelotón de fusilamiento, situación a la que había llegado por la convicción mística que atesoraba. Así que Anselmo, a medida que revivía con sus recuerdos la historia familiar, fue forjando un perfil vocacional que lo llevó a recorrer parte del camino hacia el sacerdocio.


  



  —Padre Anselmo Castillo —dijo el secretario—, pase usted, el cardenal archivista monseñor Díaz Alcántara lo recibirá.


  Le indicó que entrara y le hizo un ademán para que dejara el equipaje en la antesala.


  —Monseñor —pronunció Anselmo afectuosamente. Arrodillándose, tomó la mano del príncipe y besó su anillo.


  El cardenal estaba visiblemente emocionado, lo levantó por los hombros y lo abrazó.


  —Cómo has crecido, Anselmo… Perdón. Ya no eres un laico. Padre Anselmo, debo decir. Adelante.


  El Cardenal ocupó su puesto detrás del escritorio y Anselmo lo acompañó sentándose al frente de él.


  —Monseñor, no soy padre aún.


  —¿Cómo que no? ¿Acaso no fuiste ordenado? Pensé que el acto había ocurrido hace un mes.


  —Así es, monseñor. Pero sigo siendo seminarista. Diferí mi acto.


  El cardenal se echó hacia adelante, extrañado, ladeó el rostro y preguntó:


  —Anselmo, ¿hay algo que deba saber?


  Anselmo apretó los labios y suspiró.


  —Sí, monseñor, mi vida se llenó de dudas, de incertidumbres. Por ello no tomé los hábitos en esta ocasión. Espero no defraudarlo…


  El cardenal levantó la mano.


  —Defraudado no, Anselmo. Más bien estoy sorprendido por la noticia, lo lamento. Eres un joven destacado, a tu edad has llegado a convertirte en un políglota. No es este el momento en que me explicarás las cosas. Anda a las residencias, cuida de registrarte como seminarista que eres y esta noche te llamaré. Hablaremos durante la cena.


  



  



  Anselmo atravesaba un conflicto existencial. Un mes antes de ser ordenado asistió a un simposio de “Escritos sagrados e historicidad”, en la Universidad Católica Andrés Bello, en Caracas. Uno de los patrocinadores del evento era uno de sus profesores en el seminario, el doctor Olavarría, un seglar, abogado, experto en textos antiguos que previamente lo había instruido en hebreo, latín y griego, lenguas que Anselmo llegó a dominar, además del árabe que aprendió en su casa durante la niñez, y el inglés, junto a Noria, de mano del abuelo Sinue.


  Anselmo estaba interesado en la historia, su linaje era parte del protagonismo de ella. Podía decir, como lo dijo su abuelo, el sargento Pedro Castillo, que era un hombre sin edad, porque aquel compromiso adquirido dos mil años atrás también lo había hecho un eslabón de una cadena que llegaba hasta hoy.


  Pero durante el simposio escuchó las exposiciones de los expertos, entre ellas las de Olavarría, donde afirmaba cosas que afectaron sus creencias, por la seguridad férrea que tenía con las palabras que las narraba.


  —En la Biblia, en el Nuevo Testamento —decía en una de sus intervenciones Olavarría—, a pesar de existir una escritura accesible, de existir el papiro y el pergamino, no tenemos una narración de los evangelios contemporánea a la vida de Jesús, sino muy posterior, sirviendo esto de alimento a la duda de si las cosas fueron como nos las han contado, si fueron como están hoy en los evangelios como los canónicos, en los textos aprobados por la Iglesia Católica, o si mucho de la historia es una mitificación de la vida de Jesús, una mitificación hecha por sus seguidores, una distorsión o una exageración de lo que realmente ocurrió —y continuó su discurso—. En este punto me preguntaría: ¿fueron reales o ficticios los personajes citados, fueron tales los llamados reyes magos, José de Arimatea, Caifás y otros? Y si hay registros de Poncio Pilatos, ¿sería cierto que desempeñó aquel papel en el juicio contra Jesús? Porque no solo pudiesen ser mitos los milagros, sino también los personajes y sus circunstancias. Por otro lado, no debemos olvidar que los judíos tenían vicio por la escritura, llevaban siglos antes de Cristo escribiendo y reproduciendo sus textos sagrados.


  Olavarría tomó unas notas y, después de leerlas, comentó:


  —El mismo Orígenes, quien vivió entre los años 185 y 254 de nuestra era, aseveró conocer más de veinte versiones de los evangelios, llenos de malas interpretaciones hechas por aquellos encargados de copiarlas. En su libro Sobre los orígenes se refiere a esto diciendo —leyó el papel—, cito: “Hay cosas que se nos refieren como si fuesen históricas, que jamás sucedieron y que eran imposibles como hechos materiales, y otras cosas que, aun siendo posibles, tampoco ocurrieron”. Fin de la cita. Todo lo cual refuerza la idea moderna de mitificación de Jesús por sus seguidores.


  Anselmo buscaba con la mirada los rostros de los demás expertos para ver si alguno iba a refutar aquellos argumentos.


  —Definitivamente no existe ningún documento contemporáneo a la vida de Jesús, y casi con seguridad no tenemos nada antes del siglo II de nuestra era.


  Olavarría miró a la audiencia y en forma reflexiva concluyó:


  —Bien, todo lo que he dicho hasta ahora se derrumbaría si se encontraran documentos de los evangelios escritos contemporáneos a Jesús, para de esta manera poder sostener su historicidad.


  



  



  Aquella noche durante el simposio, Anselmo no comió. Estaba alojado en la residencia de los padres jesuitas de la Universidad Católica, en el mismo campus donde se desarrollaba el evento. Había perdido el hambre por la tremenda desilusión que le produjeron aquellas palabras. Pero no se quedó estancado en aquella sola fuente de información; inmediatamente se fue a los preámbulos, a los prólogos, a las notas marginales de cada Evangelio, y cada uno golpeaba su mente porque ratificaba lo que el doctor Olavarría había dicho. El Evangelio según Mateo, el Evangelio de Marcos, el de Lucas y el de Juan habrían sido escritos entre el año 60 y el noventa, pero esas dataciones no ofrecían las pruebas de ello; quedaba un vacío entre esas fechas y las propuestas por los exegetas, que las ubicaban entre el siglo II y III para la mayoría de los escritos sobre Jesús.


  “Es que acaso —meditaba Anselmo— los cuatro evangelios no responden en ser cuatro razones de las visiones del profeta Daniel, cuando en sus vaticinios describe la gloria de Dios como una nube de fuego, tirada por cuatro seres misteriosos, cada uno con una alegoría de hombre, de león, de toro y de águila, y que según la patrística son el símbolo de los cuatro evangelistas: San Mateo, el hombre; San Marcos, el león; el toro, San Lucas, y el águila, San Juan.


  ”Toda esta relación carece de significado si los evangelios son mitificaciones.


  ”Juan había dicho que el Espíritu Santo daría testimonio de Él. Entonces, no es la fuente de inspiración y guía para los evangelistas el Espíritu de Dios. ¿A la luz de esto tiene importancia cuestionar la historicidad en relación con la falta de contemporaneidad de los evangelios como el momento histórico de Cristo?


  ”O quizás, pudiendo ser como lo vería un ateo, desaparecen al Espíritu Santo de la escena. Así ya nada tendría sentido”.


  Habló con Evaristo, su gran compañero de estudios en el seminario, quien asistía también al simposio.


  —No entiendo lo que te está pasando —dijo Evaristo—. Así como estás actuando no vas a poder involucrarte en las charlas, en las discusiones. ¿Pero qué carajo es eso de que tienes un conflicto con tus creencias en Dios?


  Su cabeza iba a estallar. Había dedicado todo su esfuerzo como estudiante seminarista al aprendizaje de los idiomas, las lenguas muertas y modernas. Leyó los textos sagrados en la Vulgata, los escritos en copto, también en francés progresaba, perfeccionándose en el hebreo y en el arameo.


  De qué valía tanto esfuerzo y dedicación, ahora que resultaba que estaba siendo cuestionada la historicidad de Jesús y de su obra.


  Trataba de dormir, pero nadie se duerme a la fuerza, más aún cuando los recuerdos recientes se atropellaban unos a otros por entrar en la conciencia. Cuando finalmente sus párpados buscaron cerrarse, uno de los razonamientos de Olavarría lo espabiló: “…de los escritos de Nag Hammadi, el mismo evangelio gnóstico de Tomás, que cita 114 dichos de Jesús, dichos que no narran una historia sino las enseñanzas de Cristo, evangelio en el que hay posturas de una datación temprana y que aun no siendo canónico puede considerarse como un quinto evangelio, no hace ninguna referencia a los dichos pronunciados durante el juicio del Sanedrín contra Jesús en presencia de Pilatos ni nada de lo dicho durante la crucifixión. Entonces, yo pregunto, si es temprana la datación de este evangelio, ¿realmente ocurrió un juicio del Sanedrín contra Jesús de Nazaret ante el pretorio de Poncio Pilatos? ¿Ocurrió la crucifixión y muerte del Nazareno? ¿Es histórico el sacrificio del Cordero de Dios que al derramar su sangre lavó los pecados del mundo?”.


  



  



  Al recordar aquello, Anselmo sintió que había recibido una estocada. Su vida se había convertido en un absurdo. Sintió que se iba a desmayar, tenía ganas de vomitar. Su amigo y compañero del seminario le llamó la atención por la palidez de su rostro:


  —¿Qué te pasa, Anselmo? Tienes los labios blancos.


  No le respondió, carecía de fuerzas para ello. Apenas pudo se marchó del auditorio.


  



  



  Desde Caracas llamó a Noria, su amiga de la infancia, quien vivía en Mérida y era la persona con la que había compartido toda la vida. Había sido criado junto a ella. Tomados de la mano, aprendió el árabe instruido por los padres de ella, quienes eran prósperos comerciantes descendientes de egipcios.


  —Noria, madrecita —le dijo al auricular con una expresión que mantenía desde la niñez cuando jugaban a que ella era su madre—, tengo la cabeza vuelta un ocho.


  —¿Un ocho?


  —Sí, eso dije…


  Y le contó el conflicto que se le había creado con toda esa información que había recibido de sopetón. Pero no eran algo ajeno a un seminarista muchos de aquellos datos; no era que no hubiese leído sobre ello o que no se hubiese tratado en alguna de las materias respectivas.


  Noria lo escuchaba atenta desde la habitación de su apartamento. Anselmo era su corazón. Crecieron juntos hasta que los compromisos académicos pusieron distancia entre ellos.


  Cada uno era para el otro, una parte de su yo.


  



  



  


  


  —Anselmo, bebé, ¿cuál es la consecuencia de saber todo esto ahora? Supongo que son las consecuencias lo que te angustia.


  —Así es, Noria. De repente hasta mi camino al sacerdocio ha perdido sentido.


  —Bebé, pero muchas de esas cosas las sabías. No dejes que te perturben.


  —No puedo cerrar los ojos ante una evidencia tan abrumadora.


  Noria cruzó sus piernas en loto sobre la cama antes de preguntar.


  —¿Por qué te abruma ahora y no antes?


  Anselmo suspiró.


  —Madrecita, siempre creí que muchas informaciones eran ataques a la Iglesia, desinformaciones, interpretaciones erróneas y cosas así. Cuando escuchaba que si el Evangelio de San Juan se había escrito entre los años 90 y 150 era para mí una simple diferencia de opiniones con relación a un documento más de los centenares que narraban la historia.


  —¿Y ahora?


  —Ahora resulta que todos los documentos se alejan del momento histórico. Dentro de mi corazón había aceptado que la Biblia era de inspiración divina, que su confección había sido guiada por Dios.


  —¿Y ahora?


  —Ahora resulta que no hay historia. Noria, creo que lo que más me impactó fue ver que nadie contradijo a Olavarría. Allí había doctores de todas las iglesias cristianas y no cristianas, expertos en lenguas, en arqueología, en textos sagrados, en historia antigua e historiadores de la iglesia primitiva, de todo, Noria, de todas las especialidades, y nadie, para mi asombro, nadie contradijo ni cuestionó la posición de Olavarría.


  Noria suspiró. Anselmo había logrado convertir su vida en parte del problema. Si no lo amara tanto, quizás no se hubiese involucrado tan rápido, y era que a su vez Anselmo tenía un afecto recíproco por ella, sublime y a la vez visceral.


  —Bien, tenemos un problema, bebé —dijo ella y se le partió el corazón, partido en dos, porque escuchó que él se había derrumbado y estaba llorando, entonces la nariz de ella se congestionó y comenzaron a brotar lágrimas. Con la voz quebrada, le susurró—: Lo vamos a resolver, bebé, lo vamos a resolver. Cuenta conmigo.


  Él se limpió la cara y le habló:


  —No tomaré los hábitos.


  —¿Qué dices? —preguntó ella, ahora sí llorando—. ¿Tus padres saben de esto?


  —Los llamaré en la mañana.


  —Repíteme. ¿Que no tomarás los hábitos?


  —Por ahora no, madrecita. Vengo arrastrando dos mil años de historia y ahora no sé si es historia, mito o leyenda.


  —Vente a Mérida, bebé. No quiero que estés solo allá.


  —No estoy solo aquí. También Evaristo asiste al evento.


  —¿Y Evaristo sabe de todo esto?


  —Sí. Está disgustado con mi actitud.


  —Entiendo —dijo Noria—. Ven. Te espero, bebé.


  —No. Ahora no. Tomaré todo el trago amargo del simposio antes de irme y…


  —Te vienes —lo interrumpió ella llena de determinación—. ¿Recuerdas cómo el abuelo Sinue nos enseñó a entender la vida, comparándola con un río? Cuando viajamos juntos a El Cairo, nos inspiró mostrándonos el majestuoso río y diciendo que la vida era como el Nilo: amplia, grande y generosa.


  —¿Cómo olvidarlo?


  —Vente, bebé, lo vamos a resolver.


  Aquella expresión lo hizo reír mucho.


  —Iré, madrecita. Te lo prometo. Apenas termine el evento. ¿Te parece?


  —Sí —dijo ella sonándose la nariz y extendiendo relajadas sus piernas—. Pero como de momento no te ordenarás, aquí te quiero sin sotana… ¿Bebé?


  —Sí, madrecita.


  —Te voy a sorprender. Lo vamos a resolver y no me preguntes cómo. Pero ya comencé a pensar.


  



  



  Noria era estudiante de Historia en la ULA y aquella situación era definitivamente un reto.


  Para Noria Nasser no hubo amigas ni amigos en la vida. Además de sus padres y de su abuelo Sinue Nasser, quien le enseñó el árabe a Pedro Castillo, el abuelo de Anselmo, en el Samán de Apure, solo había una persona importante, otra que era parte de sí, y esa era Anselmo. La relación entre ambas familias había sido íntima e intensa, lo cual llevó a que ambos chicos compartieran una misma crianza, una misma educación, comulgando con la misma religión.


  Entre los abuelos de ambos se desarrolló una amistad que se hizo más profunda cada vez que se revelaba uno ante el otro. Por un lado Sinue era un egipcio culto, cristiano, floreciente en los negocios, que era lo que hacía en el Samán de Apure comerciando con productos importados en un mercado atrasado pero lleno de riquezas. Cuando Sinue conoció la misión que tenía en la vida Pedro, se sintió más honrado con la amistad. Por ello se dedicó a instruir a su amigo en dos cosas que podía aportarle: el idioma árabe, el cual aprendió como lo hace un alumno aventajado, y en las reliquias y en las religiones del antiguo Egipto, tema en el que Pedro tenía mucho interés.


  Ambas familias viajaban frecuentemente hasta la capital de Barinas, sobre todo en Semana Santa, para asistir a los oficios religiosos en la catedral y dar de esta manera testimonio de su presencia ante el tesoro, cuya ubicación dentro del templo solo la sabían Pedro, Dios y el corazón del arzobispo Méndez, corazón que era visible en una celda de cristal incrustada en la pared de la nave superior derecha al lado del altar.


  



  ***


  



  Anselmo asistió a la última presentación en el simposio. Para su sorpresa no fue hecha por un teólogo ni por un historiador ni paleógrafo ni nada parecido. La última presentación la hizo un psicólogo.


  “¿De qué trata esto? —pensó mirando el programa—. ¿Me habré confundido de sala?”.


  Ciertamente, aquella fue la exposición de un trabajo científico donde se evaluaban los cambios que ocurren en la memoria y que pudiesen soportar lo que se ha llamado un proceso de mitificación.


  En la conferencia se explicó el procedimiento mediante el cual un grupo de estudiantes voluntarios, heterogéneos en edad y sexo, fueron invitados a leer un texto escrito en dos cuartillas sobre la vida de un hombre que deambulaba por pueblos pobres y por las etnias indígenas haciendo tratamientos de enfermedades y logrando curaciones con el uso de hierbas. En el texto nunca se mencionaron ritos chamánicos ni actos de magia. Se narraban anécdotas como recurso literario del escritor.


  A los sujetos del estudio se les instruyó para que escribieran de memoria lo que habían leído. Hecho el registro, se les dieron las gracias y se despidieron.


  Algunos de los voluntarios fueron llamados dos años después, otros cuatro años y por último otros fueron llamados pasados cinco años.


  Los resultados mostraban que, mayoritariamente, los sujetos al escribir lo que recordaban de aquella lectura, y a medida que el intervalo de tiempo era mayor, tendían a magnificar la gravedad de las enfermedades y las acciones curativas. Así algunos llegaron a afirmar que el chamán era poseído por un espíritu que por medio de él ejercía las sanaciones; otros se referían a que tenía poderes sobrenaturales. Algunos pocos rememoraron episodios concretos sin mayores alteraciones.


  La conclusión del conversatorio posterior fue que, a falta de pruebas, a falta de historia documental, la mente humana abre las puertas de la mitificación.


  El simposio había terminado.


  



  



  Anselmo se despidió de Evaristo, su amigo y compañero de estudios y quien de primera mano se había enterado del conflicto que se había desatado en el alma de su compañero seminarista.


  Armado su equipaje, partió para Mérida como lo había acordado con Noria, sin sotana.


  



  



  Mérida


  —Te tengo una sorpresa, bebé —le dijo ella abrazándolo y besando su mejilla.



  —Sí, madrecita —afirmó él, sosteniendo un largo abrazo que tenía todas las cosas buenas y hermosas, menos la sexualidad.


  —Ven, siéntate —dijo ella.


  Noria era una mujer blanca, de ojos negros y cabellos castaños obscuros, de rasgos equilibrados que transmitían una fina belleza.


  En aquel momento, en su residencia, estaba vestida con un short holgado, descalza y una camiseta sin sostén. La desnudez entre ellos había transcurrido en sus vidas como algo familiar. No era motivo de asombro y mucho menos de seducción.


  —Aquí tienes —le entregó un portapasajes—. Ábrelo.


  Él lo tomó y al abrirlo vio un pasaje a su nombre de Alitalia para partir en un mes.


  Anselmo estalló en una carcajada. Noria no sabía cómo interpretar aquella expresión.


  —¿Cuál es la gracia?


  Sin parar de reír, Anselmo le respondió:


  —Gracias, madrecita. Eres una buena mamá.


  La tomó por el rostro, besó sus dos ojos y sin soltarla le comentó:


  —Fuiste cuidadosa en que fuera dentro de un mes.


  —¿Sí? —Ya habría pasado el acto de ordenación sacerdotal. Cuidaste de eso, ¿verdad? De manera que si efectivamente no me ordeno, entonces partiré para Roma con este boleto. Pero dime, ¿para qué?


  —Para que vayas a resolver tus dudas, a buscar claridad. Tenemos allá a monseñor Díaz Alcántara, es padrino de tu papá, además es el cardenal archivista. ¿Qué mejor oportunidad puede brindarte la vida para resolver tus dudas, tus incertidumbres, que el propio cardenal?


  Anselmo aún la tenía abrazada.


  —¿Realmente quieres que yo sea sacerdote?


  —Uhmm… Es algo conflictivo. Quiero lo que tú quieras para ti, quiero tenerte muy cerca de Dios, pero no te niego que he sido una chica muy solitaria desde que te marchaste al seminario —lo besó en los ojos y lo acarició—. Todas nuestras vidas giran en lo personal, en la familia, y en lo social, uno frente al otro. Realmente no sé cómo establecer amistades sinceras. Mi patrón eres tú.


  —Has pensado mucho en todo esto. Lo digo por la forma de hablar, de analizar.


  —Anselmo, gracias a la poca vida social que llevo, en la facultad me recomendaron ver a un psicólogo. Eso me ayudó a visualizar todo esto al verte como parte de mi vida —lo soltó—. Toma, bebé, aquí tienes esto.


  Le entregó dos mil euros en cheques de viajero y otros mil quinientos en efectivo.


  Él los tomó. Entre ellos no había orgullos ni reservas. Noria era parte de él y parte de la solución.


  Los padres de ella, con el impulso inicial de su abuelo Sinue Nasser, se habían convertido en prósperos comerciantes, y Noria tenía participación en las empresas pues tuvo un tercio de herencia de su abuelo.


  



  




  Sinue


  Sinue Nasser había sido un visionario de los negocios. Acostumbrado a los ambientes duros y exigentes de los pueblos egipcios fundados en el desierto, decidió, a los 16 años de edad, casarse con una chica llamada Teresa y emigrar en busca de nuevos horizontes.



  Esperó en El Cairo el primer barco mercante que lo transportara y así fue que llegó a Venezuela, en 1914, en un carbonero transportador de aceite de oliva.


  Las costas y la capital no eran su destino. Buscó más al sur tierras que él llamaba inhóspitas: duras para la competencia y con muchas necesidades.


  Así llegó hasta el Samán de Apure, a orillas del río, donde fundó su familia y su negocio de mercaderías variadas: expendía desde telas, hilos, botones y máquinas de coser hasta escopetas y municiones, sillas de montar y aperos, sombreros Borsalino y, por pedidos, carros y camiones para el campo.


  Allí en el Samán conoció al soldado Pedro Castillo, con quien entabló una espontánea amistad. Pedro enseñó a Sinue a escribir en español y Sinue le enseñó a él el idioma árabe y lo instruyó en lo que fue la milenaria civilización egipcia, la historia, la religión y las bondades del Nilo.


  En 1945, con el triunfo de los aliados, decidió que su ya fructífero negocio requería buscar grandes proveedores y así expandir su mercado por todos los llanos. Su primer hijo, quien había cumplido 28 años, se quedó encargado de la tienda del Samán de Apure, y él, Sinue, migró a Norteamérica, residenciándose en Nueva York, desde donde comenzó a exportar los productos que el mercado demandaba en el Samán, luego los pueblos ribereños de todo el Apure y el Orinoco, los llanos de Venezuela, más tarde Colombia y finalmente llegó expandiéndose hasta Brasil.


  Visionario desde la infancia, se dio cuenta de que el otro gran negocio era la marina mercante. Su primer barco, casi desecho de guerra que solo podía cargar ciento ochenta toneladas, lo catapultó para construir una empresa de transporte marítimo, Nasser’s Ships, que en vida legó a sus dos hijos y su parte la legó a Noria cuando nació.


  La fraternidad de las familias Nasser y Castillo continúo por generaciones. En 1999, al longevo Sinue lo arropó la soledad, había enviudado, Teresa había muerto a los 98 años de edad y él había cumplido los cien en plenitud de sus capacidades mentales. Entonces volvió a Venezuela para visitar a sus hijos y le comentó al padre de Noria que se la quería llevar.


  —Noria y Anselmo ya tienen 7 años —dijo Sinue—. Es una buena edad para aprender el inglés. ¿Cómo van con el árabe los chicos?


  —Bien, papá, hablan el árabe lo mismo que el español.


  —Qué bien. Mis hermosos chicos. Si tú y mi yerna están de acuerdo, iremos a casa de los Castillo para solicitarles el permiso para que Anselmo pueda viajar... Después que aprendan el inglés, los llevaré para que conozcan Egipto.


  —¿A Egipto, papá?


  —Sí, hijo. La majestad del Nilo se grabará en sus mentes y estos chicos podrán tener otra perspectiva para entender la vida.


  Un mes después Noria y Anselmo, con el abuelo Sinue, pusieron pie en la escalerilla del avión de Aeropostal que los llevaría a Nueva York.


  



  



  ***


  



  



  Antes de partir para Roma Anselmo tuvo la ocasión de hablar con el profesor Olavarría, el hombre que había generado en él aquella gran frustración.


  —Veo que no te ordenaste —le dijo Olavarría, quien tenía gran aprecio por Anselmo, pues habían compartido mucho durante la traducción de textos del latín y del copto siendo su instructor.


  —Decidí diferir el compromiso.


  —¿Acaso es un problema vocacional?


  —Más bien un problema de incertidumbres.


  Olavarría se quitó los lentes y lo miró.


  —¿Tiene que ver con el simposio? ¿Con las exposiciones y las opiniones?


  Cuando Olavarría le hizo aquella pregunta, Anselmo recordó uno de los cuestionamientos que su profesor había hecho, al fundamentar la peor de las dudas que le había generado: “La similitud de algunos pasajes de los evangelios entre sí ha generado la ficción en muchos de que ello obedecía a la fidelidad histórica de los hechos narrados. ¿Pero la supremacía de Marcos no es acaso un llamado a entender que algunos evangelios son solo copias de otro? La idea de una fuente de información común a algunos evangelios que guardan muchas similitudes, y que ha sido llamada la fuente Q, ¿no es el mismo planteamiento que el de la primera interrogante? Dicho esto me pregunto: ¿la correspondencia histórica de las narraciones es acaso prueba de la fidelidad histórica de los hechos?”.


  —Sí —respondió Anselmo a secas, no queriendo descubrir más ni hacer preguntas cuyas respuestas pudiesen constituir una agresión a su estabilidad emocional.


  —Pues, es sumamente importante estar libre de dudas y de incertidumbres antes de lanzarse por un despeñadero. Si ese es el caso, has hecho bien.


  Para Anselmo la imagen que se había formado de Olavarría desde el simposio era la de un ateo. Y aunque todos le otorgaran la razón respecto a los problemas de historicidad que se originaban en los documentos, él había sentido, muy dentro de su ser, repudio por su profesor. Antes del simposio lo había admirado como un docente, culto, preparado y al que le agradecía la enseñanza de los idiomas antiguos; ahora sentía un rechazo visceral al verlo como docente de un seminario enseñando cosas en las que no creía, preparando a hombres destinados a servir a Dios, a un Dios que era más un mito y una leyenda que una realidad histórica. “¿Qué carajo hacía Olavarría allí?”, pensó.


  —Anselmo —dijo Olavarría extendiéndole una tarjeta con su número telefónico—, estaré viajando en estos días pero llevaré una conexión internacional. Pasaré un tiempo en Europa. Estaré en Francia, España, quizás llegue a Italia. Andaré caminando, Europa hay que caminarla para conocerla. Un saludo al cardenal Díaz Alcántara. Y otra cosa más —le dijo cuándo se separaban—: cualquier cosa que decidas, cualquiera sea el camino que decidas tomar, estará bien hacerlo.


  



  




  Roma, 2014


  —Bien, Anselmo —dijo el cardenal durante la cena, después de escuchar cómo su vida se había llenado de incertidumbres—, me hice varios propósitos contigo. El primero de ellos es que no te daré las respuestas, las tendrás que buscar tú.



  —Monseñor, esperaba que por su jerarquía y el cargo en la jefatura de la biblioteca del Vaticano tendría esas respuestas. Me siento, ahora, como que perdí mi viaje.


  Díaz Alcántara se echó a reír. Levantó su copa de vino y la escanció.


  —No olvidarás y tendrás presente en todo momento lo que te diré: ciertamente la biblioteca está a tu disposición en los términos que lo está para todo el público; ciertamente no todos los documentos históricos están disponibles; ciertamente es discutible la historicidad a la luz de documentos escritos un siglo después de la venida de Cristo; ciertamente hay otros soportes que han aparecido y otros documentos que están generando mucha discusión.


  El rostro de Anselmo se iluminó.


  —Monseñor, le diré algo —tomó sus cubiertos—: ahora sí se me abrió el apetito.


  Y comenzó a comer mientras Díaz Alcántara reía.


  Cuando se dispusieron para regresar a las residencias, Anselmo quiso obtener alguna orientación.


  —Monseñor, este viaje lo he podido hacer gracias a la ayuda de Noria, ella pensó que usted me podía orientar, que era un privilegio contar con la amistad de alguien con su posición.


  —Bien, Anselmo, no defraudaremos a Noria. Te voy a dar una orientación, solo una, y no aceptaré que me hagas un interrogatorio al respecto, ¿has entendido?


  —Sí, señor.


  —Si ello requiere una investigación será por tu parte, será cosa tuya. Eres tú quien tiene que buscar las respuestas. ¿Entendido?


  —Desde luego, monseñor.


  —Por otro lado debo estar eximido de guardar el secreto de confesión que tu abuelo, tu padre y tú han tenido conmigo.


  —Monseñor, no puedo concederle eso. Lo siento. Siempre he esperado recibir una señal o tener una convicción que me indique el momento de revelar el secreto. No lo puedo delegar. Pero sí puede sostener que sabe que tengo un compromiso sagrado, y que lo que hago ahora no es más que la búsqueda de sentido para lo que por milenios hemos venido haciendo.


  —P64 Magdalena.


  



  



  ***


  



  



  Cuando estaba en las residencias, Anselmo anotó la frase. No sabía si era la dirección de una calle romana o una clave que debía descifrar, así que al dejar al cardenal, tomó un taxi y le pidió al conductor:


  —Señor, por favor, lléveme al Magdalena P64.


  El chofer se excusó de no conocer esa dirección.


  Prendió su computadora y comenzó a indagar. Después de horas navegando desde el plano vial de Roma hasta la misma historia de María Magdalena, desistió de esos planteamientos porque en la web comenzó a perfilarse otra historia.


  



  



  Año de 1900. Camino de Luxor


  Charles Bousfield Huleatt se encontraba en la casa de su familia en Messina, Italia, con ocasión de estar celebrando sus cuarenta años de edad. Nacido en Folkestone, Inglaterra, había dedicado su vida al servicio religioso y se había hecho sacerdote anglicano, y en aquella ocasión estaba de paso por la isla, esperando transporte, un navío que lo llevara a Egipto, donde sería misionero.



  Después de la celebración familiar, tomó un ferri hasta Nápoles, donde se embarcaría en el crucero Lancaster, de la escuadra británica, que lo llevaría a Egipto. El acorazado no era un transporte de pasajeros, pero colaboraba con la labor misionera de su iglesia a lo largo de todo el Imperio.


  En alta mar, Huleatt aprovechó el tiempo libre para revisar textos sagrados antiguos, que era su especialidad, por lo cual su asignación al síndico anglicano de El Cairo había sido una bendición. Algunos de sus allegados lo escucharon decir: “Un papirólogo ha sido enviado al paraíso de la paleografía”.


  Cuando Huleatt se enteró de que el HMS Lancaster atracaría en Luxor, se apresuró a decirle al capitán que desembarcaría en aquella ciudad.


  El 9 de julio del año 1900, el anglicano entró en Luxor con su maleta en una mano y un pequeño baúl con libros en la otra. Se alojó en una posada para marineros cerca del muelle y apenas pudo se dirigió al mercado, al zoco de Luxor, donde además de alimentos y todo tipo de mercaderías podría encontrar materiales milenarios de interés.


  Huleatt era un hombre alto, blanco casi rosado, muy corpulento y de cabellos rubios. Los mercaderes lo abordaban apenas al ver que era un extranjero. La experiencia les indicaba que compraban de todo. A su paso extendían mantas, tapetes, cobrería y hasta oro. Pero Huleatt solo estaba interesado en papeles.


  En uno de los puestos que daba entrada a una casa, miró algunos rollos en papel, al entrar miró libros sobre los que empezó a escudriñar. Todo el ambiente estaba abarrotado de mercaderías viejas e inestimables. La dependiente, una anciana muy delgada y amable, lo atendió.


  —Vea lo que desee, señor. Puede revisar por aquí —señaló unas cajas con mucho material.


  Le acercó un banco para que se sentara. Él, dándole las gracias, lo tomó, se puso cómodo y comenzó a revisar; apartaba algunos materiales y seguía.


  La mujer con una jarra de bronce en la mano le tendió una tacita y le obsequió café con gel; Huleatt lo tomó agradecido.


  Atardeciendo, revisó con la mujer lo que había apartado: un rollo de pergamino en latín, dos códices en griego y lo que parecía ser un fragmento de una carta en árabe.


  —Cien piastras —sentenció la mujer el precio.


  A Huleatt le pareció poca cosa el valor, pero a estos comerciantes, él lo sabía muy bien, había que regatearles o se disgustarían de que se accediera directamente al precio.


  Huleatt extendió la mano abierta indicando cincuenta piastras.


  —Me costaron más que eso —dijo la mujer—. No se pueden reponer porque no hay iguales. Ochenta estará bien.


  —Setenta.


  —Aceptaré setenta y cinco si me promete volver. Siempre llegan papeles que le pueden interesar.


  Así quedó sellada la transacción.


  En la posada, Huleatt revisó el material comprado: el rollo era una copia de la Torá, unos papiros del libro de Esdras en hebreo y documentos comerciales en copto, y uno en árabe.


  Aspiraba a algo más. Sabía que al zoco de Luxor llegaban muchas reliquias.


  Al día siguiente se adentró de nuevo en el mercado, que en la mañana estaba impregnado con el olor a canela. Buscó por aquí y por allá, hasta que un niño lo sujetó por el pantalón y le señaló hacia una persona que lo miraba en el fondo de una calle, haciéndole señas para que se acercara. Huleatt le dio unas palmaditas al chico en la cabeza y caminó hacia aquel. Al estar cerca, el hombre barbudo vestido con túnica, inclinándose le habló:


  —¿El señor busca escritos antiguos? Traigo cosas que mostrarle. Si lo desea me sigue y lo llevaré…


  —No veré nada fuera del mercado. No iré a ningún lado —habló con firmeza.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Bien, señor, lo que quiero mostrarle se lo traeré. En una hora estaré aquí mismo. Mi nombre es Salem —y se fue.


  


  



  Después de deambular un rato, Huleatt fue tocado de nuevo por el mismo niño.


  —Salem lo espera —dijo el niño y Huleatt buscó encaminarse hacia el sitio fijado—. No, señor, que vaya al puesto donde compró ayer los manuscritos.


  Entonces caminó en dirección al puesto, entró en el estanco y allí estaba Salem con la anciana. Se saludaron cortésmente.


  —Mire usted —dijo Salem entregándole un libro de álgebra que guardaba diversos tesoros encartados entre sus páginas.


  Mientras la mujer les obsequiaba café, Huleatt iba recorriendo las páginas del libro para revisar los trozos de papiros que estaban allí resguardados. Pero al manipularlos se partían, sobre todo los más antiguos, era un material muy quebradizo, por lo que Salem le pidió calma al anglicano. La mayoría de los fragmentos estaban escritos en copto, visiblemente antiguos, pero apuntaban en distintas direcciones y contenidos.


  Después de varias horas y varios cafés con gel, hubo uno que llamó la atención de Huleatt. Marcó la página y continuó porque miró de reojo a Salem sonriendo. El mercader o sabía lo que tenía o sabía que valía mucho más que cualquier otro.


  Huleatt marcó otros fragmentos y preguntó:


  —Salem, ¿cuánto vale esto?


  —Cien libras, señor.


  —¡Cien libras! Son diez mil piastras. No, no, no. Es demasiado, Salem, no vale tanto.


  —Sí lo vale, señor. Lo sé. Han tratado de comprármelo otros que han dicho que regresarían con el dinero, pero como no han venido, se lo ofrezco a usted por cien libras.


  Era demasiado dinero para Huleatt. Era un fragmento muy antiguo escrito en copto, lengua que dominaba. El estilo de la escritura era uncial (letras mayúsculas), lo cual hablaba de los primeros siglos de nuestra era. Pero era el contenido de aquellas pocas letras lo que le estaba devorando el alma.


  —Salem —dijo sin dejar de mirar el papiro—, dame un mejor precio para poder hacer la negociación.


  —Cien.


  —Puedo darte cincuenta libras. No más.


  —Cien. Y sé que vale más, señor.


  Huleatt sacó su cartera y de ella todos los billetes que llevaba, de los bolsillos del pantalón y de la chacarita todas las monedas y las contó. Ochenta y siete libras.


  —Salem, soy sincero, es todo lo que tengo. Puedo darte ochenta.


  —Ochenta y siete es mejor, señor, y créame, lo hago por agradecimiento a la generosa compra que hizo ayer, aquí, a mi madre.


  Huleatt miró a la anciana con un gesto de agradecimiento y ella le sonrió.


  —Salem, tengo que pagar la posada e ir a El Cairo. Te daré ochenta.


  Cuando Salem iba a negarse, la anciana intervino.


  —Dos libras son doscientas piastras, suficientes para la posada e irse a El Cairo. Cerramos el trato en ochenta y cinco. No se discuta más.


  Huleatt salió del zoco con dos libros en el bolsillo y un trocito de papiro capaz de afectar la historia.


  Cuando llegó a la posada, pasó toda la tarde y la noche analizando aquel papel. Estaba escrito por ambas caras el diminuto fragmento, el idioma era el copto estilo uncial. Pero lo que lo llevó a pagar tanto fue lo que esa misma noche descubrió, que era un fragmento del Evangelio según Mateo (26: 23,31).


  Antes de morir en el terremoto de 1908 en Messina, Italia, Huleatt había donado el papiro a su antigua universidad, el Magdalen College, en Oxford, por lo cual hoy se conoce el documento como papiro Magdalena P64.


  La discusión vino después.


  



  



  Roma, 16 de septiembre de 2014


  Eran las 10 am y el trasnocho, unido al cambio de horario, estaba dando al traste con la humanidad de Anselmo. Luchaba para levantarse. El papiro Magdalena P64 lo había ocupado hasta altas horas de la madrugada. El mundo comenzaba a ser otro con esa información. Pero ahora debía avocarse a investigar la datación. En otras palabras, saber la estimación de los expertos sobre la época en la que fue escrito.



  Ya levantado, bañado y vestido, decidió desayunar a la carrera. Salió a la vía Apia, tomó unos huevos con pan y café y regresó a su computadora.


  Después de mucho leer respecto a las opiniones de los eruditos, comenzó a formarse una idea de la complejidad del tema y de los métodos y procedimientos usados en papirología.


  La diversidad de conclusiones decían que el mismo Huleatt, antes de morir, le había asignado al Magdalena la fecha de su origen en el siglo III.


  “Esto no cambia las cosas”, pensó Anselmo.


  Pero luego otro papirólogo, llamado A. Hunt, fechó el manuscrito para finales del siglo IV.


  “Peor aún”.


  Sin embargo otro autor, C. Roberts, le dio una fecha más temprana, por el año doscientos. Décadas después, en 1994, Thiede, un profesor alemán, basándose en una antigua carta comercial encontrada en Egipto, escrita también en copto, afirmó que ambos documentos eran mellizos, iguales en apariencia general, forma y disposición de las letras individuales. Es decir escritos con la mano del mismo escriba. El nuevo fechado de Thiede ubicó el papiro Magdalena en el siglo I, entre los años 37 y 70.


  En aquel momento el debate continuaba y todas las posturas estaban presentes.


  



  



  —Noria, madrecita, ¿eres tú? —preguntó al teléfono.


  —Sí, bebé, soy yo. ¿Cómo estás? ¿Cómo va todo?


  Anselmo le contó todo lo que había hecho desde que llegó, los comentarios del cardenal y su sugerencia con la pista sobre el papiro Magdalena. Le resumió la información que había recabado.


  —Hay discrepancias con las fechas —le comentó Anselmo brindándole los detalles—, pero es muy importante que Thiede, uno de los papirólogos, haya fechado el mismo para un periodo entre los años 37 y 70.


  Noria escuchaba con atención. Estaba feliz de escuchar a Anselmo con las baterías recargadas.


  —Bebé, ¿has resuelto tus interrogantes?


  Anselmo suspiró.


  —Madrecita, aún no, prefiero decir que estoy asimilando los procedimientos para dar respuestas. Mira, Noria, hay mucho que estudiar, mucho que aclarar, hay muchas discrepancias.


  Le habló de que era necesario movilizarse por el mundo y constatar las pruebas.


  —Por ejemplo, madrecita, el papiro Magdalena está en Oxford; otro papiro complementario de este, lo acabo de estudiar, el P67, está en España, en Barcelona. Así es el problema. Me haces mucha falta aquí.


  Anselmo escuchó que Noria había cerrado la comunicación.


  —Uf. Está irritada por ese comentario.


  En la noche, después de haber solicitado y que se le concediera una nueva audiencia con el cardenal archivista, Anselmo le detalló los resultados de su investigación, cosa que era toda conocida por Díaz Alcántara.


  —¿Qué opina, cardenal?


  —No opinaré.


  Anselmo rio apretando los labios.


  —Lo siento, excelencia, ahora recuerdo su postura de no involucrarse en esto.


  —No sé si la frase exacta fue no involucrarme en esto —aclaró el cardenal—, pero sí recuerdo haber dicho que la investigación es cosa tuya.


  —Lo recuerdo, excelencia. ¿Podría pedirle que me ayudara?


  —No.


  Anselmo rio, mientras el cardenal no cambiaba la seriedad de su rostro.


  —Cambiaré la pregunta, excelencia. Así como dio la pista del papiro Magdalena, ¿tiene algo más que proveerme de la misma manera?


  El cardenal se frotó los ojos.


  —Si no fuese porque soy padrino de tu papá, compadre de Pedro Castillo, te mandaba a sacar de aquí… pero bien, esto solo diré: Jean Hercowitz.


  —Jean Hercowitz —repitió mientras anotaba el nombre. Preguntó—: ¿Es acaso algo o alguien o qué…? —vio la cara del cardenal que lo miraba con rigidez pétrea, por lo que recogió sus papeles y se dispuso a salir—. ¿Quizás pudiéramos cenar juntos, monseñor?


  Díaz Alcántara se sonrió familiarmente. Con un ademán le hizo señas de que se fuera.


  —Pagas tú la cena.


  Anselmo sonrió.


  —Desde luego, su excelencia… ¿Alguna vez pagará usted?


  —¿Quién está interesado en las respuestas a sus interrogantes, tú o yo?


  —Su excelencia, tendré el privilegio de pagar yo.


  



  


  Las pistas que brindaba el cardenal eran muy escuetas. Jean Hercowitz fue lo único que mencionó. ¿Qué cosa era? Una persona, un instituto, otro papiro. Ni modo, la web era el único recurso. Introdujo el nombre en la computadora y brotaron decenas de miles de sugerencias. Entonces añadió: “Roma”. Igualmente muchas sugerencias.


  —Pondré “escritos sagrados” —clic.


  Menos sugerencias.


  Ahora será “padre Jean Hercowitz, Biblia”.


  Apareció un centenar de referencias y publicaciones periódicas que respondían a algunos de los iconos.


  Pulsó imágenes. Centenares de fotografías de los miles de Hercowitz que hay en el planeta. Las recorrió. Se detuvo en una donde un sacerdote con americana negra y cuello blanco aparecía al lado de un obispo. El sacerdote era delgado, rubio y de baja estatura. Más adelante en otra imagen aparecía la misma persona recibiendo un diploma o quizás un premio. En el fondo de la imagen había un letrero que parecía decir:


  —La primera palabra no se ve, la segunda y la tercera: “bíblico”.


  Entonces escribió el nombre del sacerdote y añadió: “instituto bíblico”.


  Y así se desplegó la información. Era un sacerdote jesuita, miembro del Pontificio Instituto Bíblico de Roma y, a juzgar por unas publicaciones, mucho tendría que ver con la biblioteca del Vaticano y con el cardenal Díaz Alcántara.


  



  


  —¿Dónde estás, bebé?


  Anselmo saltó de la cama.


  —¿Pasa algo, madrecita?


  —Pasa que quiero saber dónde estás —respondió Noria.


  —Son las seis de la mañana. Dónde iba a estar. En las residencias catolicas, pues. ¿Acaso no es madrugada en Mérida?


  —En Mérida quizás, pero aquí en Roma no. Vamos para allá.


  —¡¿Ah?!


  Anselmo volvía a brincar. Noria estaba en Roma, y la segunda grata sorpresa fue cuando se encontraron, se había traído a Evaristo con ella.


  



  



  Noria les había avisado a sus papás que partiría para Roma, les había informado de su determinación de ayudar a Anselmo en todo.


  —Haces bien, hija —dijo su mamá.


  —Y prudencia —le dijo su papá.


  También llamó a los padres de él y les comunicó su propósito.


  —Todo el esfuerzo que hagan estará bien —le dijo a Noria el papá de Anselmo—. Y lo que él decida, sea lo que sea, con su sacerdocio, para nosotros estará bien.


  La madre de Anselmo tomó el teléfono.


  —Noria, hija, hazle ver que su vida tiene significado como religioso o sin hábitos.


  —Estoy de acuerdo, mamá.


  —Pero es importante —señaló la señora— que él no se obligue a sí mismo a cambiar sus actitudes. El cambio debe ser espontáneo, debe ser una consecuencia de sus reflexiones, de sus consultas y estudios. ¿Me he explicado, hija?


  —Desde luego, mamá. Los tendré presentes todo el tiempo.


  —Otra cosa, mi amor —dijo el papá retomando el auricular—, no se olviden de la propuesta de Bertrand Russell que una vez consideramos, y es que, cuando estén estudiando algún tema, aténganse a los hechos y la verdad que los hechos revelan.


  —Lo tendré presente todo el tiempo, papá.


  



  



  —Lo he pensado mucho. Requieres la ayuda de las aguas del Nilo, bebé. A eso vinimos, a ayudar.


  Anselmo los abrazó a los dos. Se abrazaron los tres en una unión de amistad, fraternidad y solidaridad.


  



  


  



  Nadie podía hacer esas cosas sino Noria o Dios interviniendo en el curso de vida de una persona usando como instrumento a otra. “Si no fuese por ella yo no estaría aquí —pensó Anselmo—. No sabría nada del papiro Magdalena ni de Jean Hercowitz, quien le había concedido una cita en la sala de la biblioteca del Vaticano, después que Anselmo lograra contactarlo por teléfono en las residencias de la Compañía de Jesús”.


  —¿Por qué usas sotana? —le preguntó Noria después de haberse residenciado y durante el almuerzo.


  —Excúsenme los dos —dijo el padre Evaristo limpiándose la boca con una servilleta de tela y levantándose de la silla—. Me perderé la respuesta, pero asistiré a la misa en San Pedro. Hasta luego, chicos.


  Se despidieron.


  —Bien, no me des ninguna explicación sobre tus conflictos —dijo Noria mientras mordía un grissini—. Nos iremos a un hotel. Cuando andes conmigo te quitas los hábitos. No quiero que la gente piense que seduzco a un cura.


  Anselmo se rio ostentosamente de aquella ocurrencia. Ella tenía razón, de hecho, él quería abrazarla y con esa indumentaria no se atrevía a hacerlo en un sitio público.


  —De acuerdo. No la usaré. Ahora dime cómo es eso de que fuiste al psicólogo.


  —Bien, solo eso. Fui porque fue una recomendación de mi tutor en la facultad, preocupado por mi retraimiento y falta de vida social. Pídeme otra copa de vino, estas comidas se lo merecen.


  —¿Otra copa? De acuerdo —llamó al mesero y la ordenó—. ¿Desde cuándo bebes, madrecita?


  —¿Tomarse una copa de vino durante la comida en Italia es beber?


  —Supongo que no —respondió Anselmo—. ¿Y cuál es la conclusión de la psicoterapia?


  Noria se echó a reír.


  



  


  Universidad de los Andes.Centro de Orientación Psicológica


  Meses antes, el tutor de Noria en la universidad se mostró preocupado por la falta de integración de su alumna en los equipos de trabajo y por su tendencia a huir de los trabajos en grupo que se exigían en el pensum.



  —Noria Nasser —dijo el psicólogo mirando la ficha de solicitud de consulta—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Mi tutor me recomendó recibir asesoramiento —dijo a secas.


  —¿Y qué vio tu tutor en ti para hacerte esa recomendación?


  —Me observa muy aislada, poco sociable, quizás reacia a interactuar en los grupos de estudio.


  —Veo aquí —señaló la ficha el psicólogo— un desempeño académico excelente. Por ello quiero preguntarte qué piensas tú que sea la causa de todo ello.


  —Pues mire usted, doctor, seré muy franca. Mi vida se vio dividida cuando me separé de Anselmo, un chico con el que compartí la vida desde la infancia. Y cuando digo la vida, quiero decir toda la vida…


  Cuando finalmente Anselmo y Noria tuvieron que separarse, aquello fue una tragedia. Los dos adolescentes se abrazaron, lloraron, los padres de ambos intervinieron para consolarlos; el abuelo Sinue propuso que esperaran un año más por la universidad, que se dieran unas vacaciones, pero nada lograba calmar sus tristezas.


  



  



  Roma


  —¿La conclusión? La conclusión, bebé, es que te quiero mucho.



  —Yo también.


  —Y que cuando te fuiste al seminario una parte de mi yo se desgarró.


  —He sentido eso también.


  —Y me hizo ver mi terapeuta que mi amor rebosaba lo fraternal y se orienta a la necesidad sexual.


  —Suena extraño todo eso —comentó Anselmo.


  —El psicólogo me hizo entender que todos esos sentimientos y necesidades los estaba sublimando, que los sacaba de mi mente con actividades como el estudio, el trabajo, la investigación y que lo único que cambiaría ese diagnóstico sería que estableciera una relación de pareja fiel y afectiva con otro hombre. ¿Qué te parece, bebé?


  Anselmo estaba apoyado sobre la mesa, atento y sorprendido.


  —De solo oír eso de que establezcas una relación de pareja con otro hombre, me da rabia.


  Sirvieron la copa y ella la tomó.


  —Te quiero mucho, Anselmo. Hoy igual que ayer —acarició su cabeza con la mano—. Pero ocupémonos de tu asunto, ¿ok?


  Él le resumió lo que había averiguado, lo que había estudiado siguiendo las recomendaciones, las escuetas guías del monseñor Díaz Alcántara y lo que tenía por hacer.


  —Te ayudaremos en la investigación. A eso vinimos, por eso invité a Evaristo —le explicó ella—. De hecho, he pensado mucho en ese problema de la historicidad en el que estás sumergido. Es, en términos psicológicos, un problema de incertidumbre.


  —Así lo entiendo yo también.


  —Por lo que mi propuesta será cambiar el enfoque de la investigación.


  —¿Cómo se logra eso?


  —No lo sé aún. Deja que mi inconsciente aporte lo suyo y tendré concretada mi propuesta.


  —¿Tu inconsciente? Pensé que el inconsciente era inaccesible.


  —Uhmm… Pero se revela a través de los sueños.


  Anselmo pagó la cuenta y se excusó porque tenía que ir a la cita con Hercowitz.


  —Eh, pues, yo quiero ir contigo, bebé.


  Él la miró. Ella era el artífice de las soluciones.


  —De acuerdo. Pero deberé solicitarle al padre Hercowitz permiso para tu presencia. Caminemos, madrecita. No lo hagamos esperar.


  



  



  El padre Evaristo estaba en misa en San Pedro con todo el ritual y con el Papa a la cabeza de la celebración. Hasta ese momento la mayor celebración eucarística a la que había asistido fue en la catedral de Mérida. Y aun cuando en esencia el acto era el mismo, aquella celebración tenía el esplendor de la magnificencia de la arquitectura y de la presencia de los príncipes de la Iglesia.


  Evaristo oró con devoción, dio gracias a Dios por su vocación y por aquel momento del que, hacía horas, no sabía que acontecería en su vida. Y oró por Noria, quien sin egoísmos y con desapego invertía su capital como un bien divino para auxiliar a Anselmo.


  Ofreció la comunión por Anselmo para que superara sus conflictos.


  “Padre Santo, porque temo que se aparte del camino. Dios todopoderoso, tengo temor por las consecuencias en su vida”.


  



  



  


  Jean Hercowitz había aceptado la presencia de Noria en la reunión con un…


  —…Por supuesto que sí, hazla venir —le dijo después que Anselmo le explicara toda su circunstancia.


  Hercowitz era un hombre bajito, delgado y de cabellos muy rubios. Estaba vestido con una americana negra, camisa gris y cuello blanco.


  —Y bien, chicos —dijo Hercowitz sentado frente a los dos—, ¿en qué puedo ayudarlos? —cruzó sus brazos.


  —Padre, sobre lo que pretendo resolver. Noria, aquí presente, ha visualizado mi problema como psicológico y lo ha catalogado como un problema de incertidumbre.


  —¿Entonces por qué no fuiste al psicólogo?


  Noria pidió permiso para intervenir.


  —Padre Hercowitz, mire usted, la incertidumbre es un problema asociado a la necesidad de la búsqueda de una respuesta para la resolución de un problema. Anselmo ha sufrido de un resquebrajamiento vocacional fundado en esa duda racional sobre la confiabilidad de los soportes de la vida de Jesucristo. No obedecen a una duda neurótica, sino y por el contrario a los fundamentos sobre la historia de Cristo, además,…


  Mientras Noria hablaba, Hercowitz comprendió que sus interlocutores eran jóvenes preparados, inteligentes. Ya había sido prevenido sobre Anselmo, quien era políglota, que se había ejercitado traduciendo textos antiguos, y en esta conversación le había sido presentada Noria como estudiante de Historia.


  Por otro lado él, Hercowitz, era doctor en Escritos Sagrados, políglota como Anselmo, y en la biblioteca del Vaticano trabajaba como traductor en algunos proyectos.


  Anselmo le contó la investigación que realizó a partir del dato que le ofreciera el cardenal archivista sobre el papiro Magdalena.


  —¿Y cuál es tu opinión sobre las posibles fechas del Magdalena, que van desde el año 37 al siglo IV? —preguntó Hercowitz.


  —Pienso que es muy alentadora la opinión del profesor alemán Thiede sobre el año 37, pero el problema está en la falta de consenso —respondió Anselmo.


  —Entonces, ¿no estarían ustedes de acuerdo en hacer una datación de carbono 14 y poner fin a la discusión? —quiso Hercowitz con esta pregunta valorar el nivel de preparación de sus interlocutores.


  —Hubiera sido lo mejor —respondió Noria—, pero ocurre que el papiro es tan pequeño que no tiene la materia suficiente para el análisis. O habría que destruirlo todo.


  —Lo cual sería imperdonable —apuntó Hercowitz—. Y dime, Anselmo, ¿qué opinión te merecen las conclusiones del profesor Thiede sobre una datación del año 37 al 70?


  —Muy interesantes, padre, muy interesante y seria su investigación al suponer que el escriba que hizo un documento comercial en Egipto, en esas fechas, sea el mismo del papiro Magdalena, sobre todo analizando el material dos mil años después.


  Hercowitz supo que estaba frente a dos cerebros pensantes y en consecuencia tenía que proceder. El cardenal Díaz Alcántara lo había prevenido de su capacidad al solicitarle que los atendiera para ese fin, y también justificó su petición diciéndole a Hercowitz que lo molestaba con ello porque el chico pertenecía a un linaje que por casi dos mil años había tenido una responsabilidad sagrada.


  —Y Anselmo es el último en encabezar la cadena titulativa de un secreto que yo no puedo revelar porque está bajo la privacidad de la confesión —le dijo el cardenal horas antes.


  Hercowitz conocía y apreciaba al cardenal y accedió gustoso a colaborar, bajo la orientación de que la misión sagrada de aquel chico estaba amenazada por un resquebrajamiento vocacional fundado en una duda que el propio Anselmo tenía que resolver.


  —He sido persuadido de que la investigación debes hacerla tú —le dijo Hercowitz, que los descubrimientos deben provenir de la búsqueda que hagas. Serán pues una consecuencia del esfuerzo que realices, de la dedicación y del material que encuentres que te sirva de apoyo. Para ver si me hago entender —se dirigió a Noria—: según la filosofía clásica, ¿cómo se llamaría este procedimiento y cuál su fundamento?


  —Sería la mayéutica socrática y su fundamento estaría en el hecho de que el alma todo lo sabe. Así que con los sentidos enfocados en las interrogantes adecuadas brotarán los conocimientos —respondió ella.


  Hercowitz se agarró la cabeza con las dos manos.


  —Ustedes serán un dolor de cabeza. No debí aceptar esta asesoría.


  Anselmo y Noria rieron.


  —Padre, ¿por qué dice eso? —preguntó Anselmo.


  —No responderé a eso. Diré que ni cuentes que vaya a ser un espía de ustedes en la biblioteca del Vaticano. Las investigaciones corren por su cuenta. No caeré en el juego de los interrogatorios.


  —Padre, habla usted como lo hace el cardenal archivista.


  —Ciertamente —aseguró Hercowitz—. Ciertamente. Quiero contarles algo. Es una anécdota de mi vida, y luego les doy un indicio que podría serles útil en su búsqueda. La anécdota es la siguiente: en el año 1960 estaba yo en un pueblo de Venezuela, en Barinas, y una noche llegué a la casa de unos familiares que vivían cerca de la desembocadura de una cañada que vertía sus aguas en el río Santo Domingo. Eran las 9 de la noche. Las familias se sentaban en la calle a conversar, pues no había televisión, no había celulares, ni teléfonos fijos, ni había cines en aquel lugar particular. Al yo llegar se estaba produciendo una conmoción: tres de los niños de la familia, dos niñas de 4 y 6 años y un niño de 7 años, estaban en shock, que fue precedido de una alarmante gritería en el patio trasero de la casa cuando se vieron rayos de luces inespecíficas, semejantes a cuando en la oscuridad se reflejan a través de una ventana las luces de los autos al pasar. Eso fue visto por todos los adultos, incluyéndome a mí. Cuando los niños fueron calmados, narraron que tres hombrecitos verdes, de frentes muy grandes y vestidos plateados, habían entrado en la cocina, uno estaba sobre la mesa, otro en el piso y el último en el borde de la ventana en el instante que entraron los chicos y comenzaron a gritar. El chico de 7 años contó que los hombrecitos corrieron hacia la cañada y se fueron en una luz. Bien, tengo la convicción de que los niños dijeron la verdad, que el reflejo de las luces era una parte del fenómeno y que tuvieron un encuentro cercano en aquella ocasión —vio que atendían con interés—. No me importa lo que digan sobre estos fenómenos, solo puedo decir que fue evidente para mí —suspiró antes de seguir—. Esta fue la anécdota, ahora este es el indicio: 7Qumrán5.


  —¿7Qumrán5? —repitió interrogativamente Anselmo.


  —Sí, eso dije —Hercowitz tomó su maletín, unos papeles y se levantó para irse.


  —Eso quiere decir —aseguró Noria—: en la ribera occidental del Mar Muerto, en la cueva de Qumrán número siete, el papiro número cinco.


  Anselmo volteó a ver a Hercowitz, quien sonreía espléndidamente como gesto de despedida.


  “No sé —pensó Hercowitz— por qué carajo acepté esta asesoría”.


  



  



  Año 1947. Ribera occidental del mar Muerto


  Oscurecía en Qumrán y los pastores Juma y su primo Mohammed, de la tribu Ta’amireh, buscaban frenéticamente entre las áridas colinas una de sus cabras que se había perdido. Había nacido la luna llena y su imagen se reflejaba sobre las tranquilas aguas del mar Muerto, pudiéndose ver dos lunas.



  Un balido rompió la quietud de la contemplación.


  Los pastores corrieron por la ladera orientados por el origen del ruido, cuando al descender una parte de los cantos del terreno rodaron, quedando descubierto un espacio interior oscuro.


  —Mohammed, mira esto.


  Ambos miraron hacia el interior y escucharon al animal.


  Con las manos hicieron rodar más tierra y rocas, hasta que configuraron un espacio por donde pudieran entrar. Se deslizó uno dentro de la cueva y después el otro, tomaron la cabra y se esforzaron en observar el espacio interior, pero la luz era escasa y nula la visibilidad hacia el interior profundo.


  —Salgamos —dijo Juma—. Mañana regresamos.


  Al siguiente día, arrearon sus animales hacia aquellos parajes y, al llegar, con un pedernal encendieron una lámpara de aceite y comenzaron a escudriñar en el interior.


  Encontraron alfarería destruida, objetos de madera, pero nada de valor.


  Al profundizar en la cueva, una pared se había derrumbado, dejando descubiertas unas ánforas tapadas que de inmediato centraron su atención.


  —¡Es un tesoro, Juma! —dijo Mohammed teniendo entre sus manos una de las jarras.


  Las agitaron para escuchar si algo sonaba en su interior.


  —Llevémoslas a la tribu, primo Mohammed, seremos ricos. Alá nos ha sonreído.


  En la noche al regresar con el rebaño donde estaban asentadas las carpas de la tribu, contaron a sus padres lo ocurrido; estos a su vez llamaron al anciano Guoda, experto en saquear tesoros, y lo consultaron.


  —Parece algo interesante —dijo Guoda, quien ya no veía—. No debe regarse la información. Mañana extraigan todo lo que puedan y veremos, pero ustedes dos solamente. No hay que levantar sospechas.


  Al día siguiente regresaron, trayendo siete ánforas selladas. Guoda ordenó que rompieran los sellos y de su interior salieron unos rollos.


  —Déjame tocarlos —pidió el anciano—. Son pergaminos. ¿Pueden leer lo que dicen?


  Alumbrados con las lámparas de aceite, revisaron los rollos y su escritura, concluyendo que no podían leerlos.


  Los chicos maldijeron y lloraron decepcionados por no haber encontrado nada de valor, ni monedas de oro ni joyas.


  —Pero si no es árabe podría ser hebreo o arameo, y hasta griego —dijo Guoda.


  —¿Y eso qué? —preguntó Mohammed.


  —Podría tener mucho valor —aseguró el anciano—. Mucho valor.


  Al día siguiente fueron hasta Jerusalén y los ofrecieron a los anticuarios en los mercados, pero no resultaban nada atractivos. Luego se les ocurrió consultar sobre quién podría estar interesado en esos rollos. Un comerciante los guio.


  —Rollos como esos hay muchos —señaló un estante lleno de ellos. Pero en el monasterio podrían tener otra visión de estos. Les recomiendo que vayan allá y pidan hablar con el prior.


  En la tarde llegaron al monasterio sirio ortodoxo de San Marcos y los atendió el archimandrita, Mar Samuel, quien identificó la escritura como hebreo en unos y arameo en otros, de contenidos del Antiguo Testamento.


  —No es lo que valen sino lo que yo les pueda ofrecer —les dijo el archimandrita Mar Samuel—. Sé que si han venido aquí es porque nadie les ofreció mucho en los mercados. Seré honesto en decirles que, debido a su antigüedad, pueden ser muy valiosos —los colocó sobre su escritorio y sacó una caja de caudales, tomó todo el dinero atesorado allí y con una mano se lo ofreció a ambos—. Es todo lo que el monasterio tiene y es todo lo que yo puedo pagar. Ustedes deciden.


  Y allí se perfeccionó la negociación.


  Años después, en 1954, los otros tres rollos de aquella cueva fueron comprados por el profesor Eleazar Senil, investigador de la Universidad Hebrea de Jerusalén, HUJI.


  Al hallazgo siguió la proliferación de cuevas descubiertas en Qumrán y cientos de textos y fragmentos desenterrados, entre los cuales aparecieron unos pocos en copto, en el que la lengua árabe usaba el alfabeto griego en la escritura.


  



  




  Año 2014. Mar Mediterráneo


  Noria y Anselmo habían tomado un vuelo de Alitalia en dirección a Israel.



  Previamente, Anselmo había hecho una llamada a su profesor “el ateo”, el doctor Olavarría, para comentarle algunas de sus pesquisas. Lo hacía con el propósito de recibir el juicio hipercrítico de alguien que, para él, no creía en las escrituras, ni en Dios y mucho menos en Cristo. Era sincero consigo mismo al aceptar la aprensión que le produciría aquella llamada. Temor que se originaba en la capacidad de Olavarría de producirle frustración.


  —Sí, profesor, soy Anselmo.


  —¿Anselmo? Qué bueno oírte. ¿Sigues en Roma? ¿Has resuelto tus interrogantes?


  —Prefiero no dar respuestas ni calificar nada. Mire usted lo que quería comentarle.


  —Por supuesto, Anselmo, adelante. Pero déjame detenerme. Ando caminando el frío paisaje de León, llegando a Villadangos del Páramo. Dime.


  —Usted siempre ejercitándose. Pero bien, abreviando le diré que bajo las sugerencias de monseñor Díaz Alcántara estuve investigando sobre el P64.


  —¿El P64? Uh, el papiro Magdalena.


  —Es correcto, y encontré que aun cuando hay muchas discrepancias respecto a la fecha en que fue redactado, hay posturas desde el siglo IV hasta el año 37 d. C.


  —¿Viste personalmente el papiro?


  —Eh, pues no. Sé que está en el Magdalen College, en Oxford; solo lo vi en sus imágenes. Realmente me centré en los análisis de los papirólogos.


  —Mi recomendación es que siempre debes ver el documento, pero bien, ¿quieres mi opinión al respecto?


  —Pues sí, claro.


  —¿Y por qué ese papiro en particular?


  —Bien, usted en el simposio había dicho que un solo documento evangélico contemporáneo a Cristo derrumbaría la teoría de la mitificación de…


  —Sí, sí, sé lo que dije. Bien, uhm, pues rememorando puedo recordar que quien lo fechó en el año 37 fue el alemán Thiede, basándose en la similitud de un papiro comercial egipcio escrito en un periodo próximo a la muerte de Jesús, y que Thiede aseguró que una misma persona es la autora de ambos documentos.


  —Así es —afirmó Anselmo—. Así es.


  —Pues mira, Anselmo, para mí eso no resuelve la polémica. Quizás, analizando personalmente ambos documentos, uno podría tener esa convicción. Por lo que se refiere a mi apreciación, estoy más de acuerdo con Huleatt, el descubridor del papiro, cuando afirma que es del siglo III.


  —Yo, por el contrario, estoy más de acuerdo con Thiede, entendiendo que no es una prueba incontrovertible —Anselmo suspiró para continuar—. Ahora, un colaborador de monseñor me ofreció un indicio para continuar mi investigación.


  —Me parece bien que recibas asesoramiento. ¿Quién y qué?


  —El padre Hercowitz.


  —¡Ah! Hercowitz. Me lo saludas. Vivió en Venezuela. Es un experto. Trabaja como traductor en la biblioteca del Vaticano. ¿Cuál es el indicio?


  —7Qumrán5.


  —7Q5 —repitió para sí Olavarría—. Es interesante. ¿Has investigado dónde está?


  —Sí. Está en Israel.


  —Eso es correcto, Anselmo. Y me niego a hablar y opinar del 7Q5 a menos que tengas la experiencia de verlo tú mismo.


  Cuando Noria supo de esta conversación corrió a la agencia de viajes y compró los boletos, el de Anselmo y el de ella para Israel, mientras que para Evaristo el boleto lo llevaría al Reino Unido.


  —Irás al Magdalen College de Oxford —le dijo Anselmo—. Dejamos en tus manos la investigación del P64, el papiro Magdalena.


  Noria les entregó a ambos extensiones de su tarjeta de crédito para que pudieran movilizarse con libertad.


  



  



  ***


  



  



  —Anselmo —dijo Noria adormitada sobre el hombro de él y abrazándolo por el abdomen.


  Era de noche sobre el Mediterráneo y las luces de la cabina estaban apagadas.


  —Sí, madrecita —respondió él acomodando la cobija que los arropaba a los dos.


  —¿Qué piensas de lo que dijo el psicólogo?


  —¿Sobre qué?


  —De que mi amor por ti rebosaba lo fraternal, que iba a lo sexual.


  Anselmo había notado que sus pieles irradiaban otra fragancia, que en su cuerpo se movían otras señales que no eran las de la adolescencia, que la piel de ella se erizaba al contacto, que cuando dormían juntos se frotaban inconscientemente el uno contra el otro. Pero a pesar de todo esto, él había tomado otro camino de renuncia a los placeres de la vida, a la vida en pareja, y por sobre todo y teniendo a Dios como horizonte, había renunciado al uso indiscriminado de la sexualidad.


  —Noria, madrecita —sujetó con su mano el rostro de ella—, tú sabes que yo…


  Ella estaba rendida, con una grata expresión al tenerlo abrazado y poder dormir oliendo su cuerpo.


  Desde la infancia temprana se habían criado juntos, los bañaban a ambos en la misma bañera, los alimentaron por igual, ambas familias los llevaban a vacacionar y, sobre todo aficionados al escultismo y a la pesca, iban a pie desde la laguna de Mucubají, en los Andes, hasta un riachuelo que desembocaba en la laguna Negra, donde habían construido un refugio para guarecerse cuando practicaban la pesca de truchas. Todo lo cual resultaba ser muy divertido. Hacían la siesta infantil al unísono, bien fuera en la casa de ella o en la de él. La madre de cada uno fue nodriza del otro.


  Los padres de ambos se habían puesto de acuerdo para hablarles en árabe y en español.


  Eran, pues, niños con la dicha de tener dos hogares cada uno.


  Era una relación visceral, fueron a la escuela juntos. En una ocasión crítica del desarrollo, ella, estando en la casa de Anselmo, lo llamó asustada con la voz quebrada y él corrió. Al verla ensangrentada, lleno de pánico le gritó a su mamá. Anselmo sujetó sus ropas, despegó su falda y rompió la pantaleta, mientras Noria lloraba pensando que se moría y él creyendo que estaba herida. La madre de Anselmo llegó presurosa por los gritos y el llanto, pero apenas entró en la habitación se echó a reír.


  Ambos la miraron confundidos. La señora tomó el control.


  —Tranquilos, chicos —la agarró por la mano—, esto es cosa común en las mujeres —volvió a reír conduciéndola al baño—. Vamos, Noria, es la menstruación. Tú lo has visto en tu mamá y en mí, ¿cierto? —la terminó de desvestir y la metió en la regadera del baño. Abrió el agua y lavó el derrame de una menstruación copiosa.


  Anselmo, mirando el aplomo de su mamá, cambió de humor.


  —¿No le va a pasar nada, mamá?


  —¿No me voy a morir?


  La señora la miró con tanto afecto que Noria optó por abrazarla en el momento que le tendía la toalla.


  —Gracias por salvarme la vida, mamá.


  Entonces tenían doce años.


  Estuvieron juntos hasta terminar el bachillerato. Anselmo ya había sido informado por su padre sobre la tradición de su linaje. Meditó mucho en aquella hermosa y sin igual historia. Su compromiso y convicción fue lo que lo llevó, con el pasar de los años, a tomar el camino del sacerdocio.


  Pero la separación de los siameses siempre es un hecho sangriento. Cuando le tocó irse al seminario y ella a la Universidad de los Andes a estudiar Historia, ambos cuerpos y ambas almas fueron desgarrados.


  



  




  Dos años antes del viaje a Roma. Centro de Orientación Psicológica de la ULA


  


  —Insistes en decir que es un hermano para ti —le dijo el psicólogo a Noria en una de las ocasiones de psicoterapia.


  —Insisto en decir la verdad —respondió ella.


  —Lo primero es que no debes experimentar culpa por verlo como hombre, es natural.


  —¿Por qué es natural, doctor?


  —Así lo tiene diseñado la naturaleza. Genéticamente las personas disímiles en los genes son propensas a sentir agrado, atracción y aceptación por los aromas del cuerpo de su pareja.


  —Pues yo siento mucho agrado por sus aromas —afirmó Noria.


  —A eso voy. En el caso de que las parejas tengan similitud genética, suele ocurrir al contrario. Hay rechazo en la aproximación sexual como consecuencia de esa correspondencia que han heredado. Es el caso de los hermanos y de padres e hijos.


  —Ciertamente tenemos Anselmo y yo orígenes muy distintos y distantes… eso quiere decir que por ello me atrae tanto y no por todo lo que nos ha acercado la vida.


  —Creo que es por todo lo que son y lo que han vivido.


  —Pero él tomó el camino del sacerdocio.


  —Lo cual me lleva a sugerirte a que te abras socialmente y puedas relacionarte con otras personas haciendo probable una relación de pareja, respetando así la vocación de Anselmo.


  Noria lo meditó unos momentos.


  —No lo haré. No estableceré relaciones de pareja. Yo veo como hombre a Anselmo y… —rompió a llorar.


  El psicólogo respetó su llanto. Cuando finalmente se calmó, y para terminar la sesión, le habló:


  —No debes sentirte culpable por aceptar que la vida continúa.


  



  



  Al salir del consultorio, y después de aquella última sesión con su terapeuta, Noria recordó su estancia en Egipto con Anselmo y el abuelo Sinue, cuando parados a la orilla del Nilo este les comentó:


  —Mis niños, vean lo grande y lo gigantesco del río. Quise traerlos hasta aquí para que se quede en sus mentes lo que yo de niño aprendí de mis padres, y es que todo Egipto es un milagro del Nilo. Quien mirando el Nilo se lo lleva en su corazón, tendrá un impulso de grandeza en su vida. Nunca olviden que él es como la vida misma. Cuando alguien se marcha de nuestro lado o alguien muere o las distancias son insalvables, el agua del Nilo sigue su cauce, la vida continúa.


  



  



  Oxford. Magdalen College


  El padre Evaristo estaba en la sala del Magdalen College, estudiando, mirando el papiro Magdalena, el P64, expuesto en una vitrina con ambiente controlado. Al lado del papiro había una nota amplia describiendo los detalles del texto, el idioma, el descubridor y, entre muchos detalles, destacaba la identificación del mismo con el Evangelio de Mateo 26: 7-8, 10, 14-15, 22-23, 31-33, y sobre la datación solamente había la apreciación de Huleatt, del siglo III D. C.
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  Jerusalén, Museo de Israel. Cerca de Givat Ram



  Noria y Anselmo estaban parados mirando con detenimiento el papiro 7Qumrán5 en la sala del museo llamada “El Santuario del Libro”. Se trataba de un fragmento de un papiro mayor; podría decirse que era del tamaño de un sello postal. Claramente se veían unas veinte letras del alfabeto griego, que era el usado en el idioma copto, dispuestas en cinco líneas, y otros trozos de partes de libros no identificables a simple vista.
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  Marcos 6: 52-53.


  



  —No pensé que un papelito tan pequeño desatara tanta polémica —dijo Noria mirando el papiro. Apoyó su rostro en el hombro de él sin apartar la vista del objeto.


  Había una extensa nota explicativa relativa al descubrimiento del 7Q5, el cual fue un hallazgo posterior al de los pastores beduinos que, en 1947, encontraron su cabra en una de las cuevas que fue catalogada por los expertos como 1-Qumrán.


  Había también muchos documentos, sobre todo los rollos de pergaminos del Antiguo Testamento escritos en hebreo y arameo, así como muchos otros fragmentos de papiros encontrados en la diversidad de cuevas de Qumrán.


  —Bien, madrecita —dijo Anselmo tomándola de la mano—, veamos qué tanto te sirvió la psicología. Cuando estábamos en el vuelo dormí profundamente y tuve un sueño. En él, entraba en un bazar gigantesco; todo lo que los mercaderes vendían era antiguo, cobrería, bronce, cristalería y alfarería, además de seda, alimentos, semillas, almendras, dátiles y conservas e infinidad de cosas. Yo quería adquirir mercaderías, pero cuando lo intentaba, cuando los mercaderes me ofertaban, no entendía nada respecto al precio, y sin entender el valor de lo que me ofrecían, aun así, discutíamos como tratando de perfeccionar una compra. Finalmente no pude comprar nada. ¿Cuál es el significado?


  Noria rio.


  —Bebé, tu inconsciente habla a través de tus sueños. Mi interpretación es la siguiente: lo que te está tocando vivir consiste en consultar documentos, revisarlos y estudiarlos, conocer las apreciaciones de muchos expertos sobre esos papeles, y con ello hacer juicios de valor, someter a análisis y a discusión tus apreciaciones y las de ellos, aportar tus dudas y posiciones.


  Ambos miraban el 7Q5, ella puso su mano por la cintura de él y él posó la suya en el hombro de ella. Noria concluyó:


  —Las mercaderías antiguas del bazar son tus papiros, el Magdalena, lo que ahorita te toca ver; los precios incomprensibles de los objetos son las dataciones o las fechas de origen de los papiros —Noria volvió a reír—. Esa es mi interpretación, bebé.


  Él suspiró.


  —Sabes, madrecita, creo que tienes razón. Por ese camino tendrás que dejar la Historia y estudiar Psicología.


  Se miraron a las caras.


  —Tenemos mucho que hacer —dijo él.


  —Así es.


  —¿Reservaste habitaciones en algún hotel?


  —No… —respondió Noria—. Reservé una habitación para los dos. Aunque ambos seamos célibes, no renunciaré a lo que hemos tenido por costumbre toda la vida. Además no eres cura, aunque presumieras en Roma andando de sotana.


  Buscaron salir del museo y tomar el auto que habían alquilado.


  —Ah, doctora —dijo Anselmo en son de burla—, ¿y cuál es su interpretación de eso, de que yo ande en sotana a pesar de lo que está ocurriendo?


  —Son dos cosas, bebé —dijo cuando abordaron el carro y tomaron el camino a Jerusalén—. Una es tu obsesión y la duda de la legitimidad de la misión que tu linaje ha honrado por dos mil años. En este caso no te quitabas la sotana para soportar la fantasía de que no se derrumbaría tu vocación.


  —Ok. Y la otra.


  —La otra, Anselmo, la verdadera razón de todo esto, la que no quieres aceptar, para la que no tienes valor…


  —¡Cállate toda esa tontería y dilo!


  Estallaron en risas.


  —Pues sabes que si renuncias a la sotana —se carcajeó—, si la cuelgas, caerás en mis brazos y yo en los tuyos como hombre y mujer.


  Encendieron el auto. Pero al igual que en el bazar del sueño, todos sus sentimientos eran una confusión.


  



  



  Barcelona, España


  —Soy el padre Evaristo. Debo hablar con el prior —dijo al secretario al entrar en la Abadía de Montserrat.



  Horas antes Evaristo había arribado al aeropuerto de Barcelona y, apenas se alojó en un hotel, corrió a la estación ferroviaria Plaza España y tomó un ferrocarril que lo llevó hasta la estación Montserrat-Aeri, donde debió abordar un vagón de teleférico que lo llevó hasta la abadía.


  Apenas descendió del hangar, quedó impresionado con la belleza artística y arquitectónica del lugar. Enclavado entre monumentales rocas, había sido construido el monasterio de Santa María de Montserrat, el cual había soportado más de mil años de historia, a los que se sumaron hermosas construcciones, modernizándose para seguir atendiendo a los peregrinos a un milenio de su fundación.


  



  



  —El prior está muy ocupado —dijo el secretario en la antesala de los visitantes—. ¿Tiene usted una cita previa con él?


  —Bien —dijo el padre Evaristo—, debe de tener el prior una recomendación de su excelencia el cardenal Díaz Alcántara, y esta es mi credencial.


  El secretario saltó de su escritorio.


  —En seguida lo anunciaré.


  Entró en las oficinas y salió.


  —Pase usted, ciertamente lo estaba esperando.


  El padre Evaristo estaba allí para profundizar en la investigación que le habían encomendado Noria y Anselmo sobre el papiro Magdalena, el P64, que había observado en Oxford. Pero entonces y en aquel lugar se había enterado de otras relaciones del P64.


  



  



  Año de 1950. Ramón Roca Puig


  La historia había comenzado con el afán de recolectar y coleccionar papiros egipcios por parte del canónigo de la catedral de Barcelona, Ramón Roca Puig, quien en 1950 hizo múltiples viajes a Egipto para comprar documentos antiguos, logrando una gran colección de más de 1.500 piezas de pergaminos y de papiros, los cuales se dedicó a interpretar.



  El canónigo fue acogido por los monjes benedictinos de la Abadía de Montserrat, donde vivió el resto de su vida, legando al morir toda su colección para que permaneciera en aquel lugar.


  Después de su muerte, se abrió la colección a la investigación, de forma tal que en el 2002 el Instituto de Filología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas se abocó a su estudio e identificación.


  



  



  Abadía de Montserrat hoy


  —¿Cuál es el objeto de su investigación que tiene interés en esta abadía, padre Evaristo? —preguntó el abad sentado al frente de su interlocutor.


  —Pues mire usted, superior, es una parte de una investigación mayor, que en mi caso versa sobre el papiro Magdalena y que en el seno de este sagrado recinto tiene un fragmento complementario, el P67.


  Unos minutos después, Evaristo observaba el fragmento del P67 en el museo de la abadía. En contraste con el resto de la arquitectura, el museo era una construcción moderna, rica en contenido y amistosa para el visitante.


  Evaristo observaba cómo el fragmento estaba escrito por ambos lados, característico de los códices y a diferencia de los rollos, que eran escritos por un solo lado. En 1956, el mismo Roca Puig había identificado el contenido escrito en griego como del Evangelio según Mateo, y correspondía este fragmento al mismo códice del papiro Magdalena. El experto profesor Thiede suponía que la escritura en estilo y forma era la misma en el P64 y el P67; en síntesis, habían sido hechos por el mismo escriba.


  


  


  [image: HOMBRE 3]


  Recto y verso del papiro 67. Mateo 3: 9, 15; 5: 20-22, 25-28.


  



  —Si puede saberse, ¿hay alguna particularidad con este fragmento? — preguntó el abad.


  —Claro que puede saberse, padre. Mire usted, vengo de observar el papiro Magdalena en Oxford; encuentro que hay consenso en que este fragmento y aquel son parte de un mismo texto y un mismo códice y escritos por un mismo escriba. Sabiendo eso, ahora que lo veo, siento la correspondencia —Evaristo miró al abad—. Mirar los fragmentos es parte del procedimiento, la datación es el resto.


  —¿Viajó tanto solo para eso?


  —Es peor que eso, padre. No sabría responder por qué hice el viaje.


  —Antes dijo que era parte del procedimiento.


  —En efecto. Podría decir que hay que sentir el objeto de estudio. Lo estoy haciendo —miró de nuevo el P67—. Y lo de la datación es nuestro propósito. Así tenemos que respecto al Magdalena, dentro de la multiplicidad de apreciaciones, la del profesor Thiede nos llama la atención porque propone como fecha más temprana el año 37.


  El abad se sujetó la barbilla.


  —Sí, lo recuerdo. Recuerdo la postura de Thiede. Me parece sensata. Todo ello hace que quien lo escribió fue contemporáneo con Cristo.


  —Lo cual es de inapreciable valor.


  —Pero el consenso —señaló el abad— apunta en otra dirección.


  Evaristo abandonó el papiro.


  —Abad, eso es lo que más me gusta. La discrepancia.


  —¿La discrepancia?


  —Sí, sobre la datación, sobre la fecha en la que fue escrito.


  —¿Es mejor la discrepancia que el consenso?


  —Es mejor la discrepancia cuando abre la posibilidad de visualizar otros casos, como por ejemplo la hipótesis de Thiede, porque si se demostrara que efectivamente corresponde al año 37, se reforzaría la ley que establece que no hay verdad por consenso.


  



  



  Después de recorrer las instancias de la abadía, Evaristo volvió para despedirse del abad.


  —Estoy muy agradecido de su atención, abad.


  —Ha sido muy grato atender a un enviado del cardenal Díaz Alcántara. ¿Lo saludará de mi parte?


  —Le haré llegar su saludo. Hasta luego, padre.


  —Que dios te bendiga y te ilumine en tu investigación… ¡Ah! Otra cosa. Mi secretario me informó que se está desempolvando el P67, porque en estos días ha venido otra persona, probablemente un estudioso, indagando sobre la misma información.


  



  



  Jerusalén


  —La ágrafa.



  Anselmo se despertó y miró a Noria sentada en la cama con las piernas recogidas y el mentón apoyado en las rodillas.


  —La ágrafa. Eso es —repitió ella.


  —Madrecita, ¿qué haces? ¿Qué dices?


  —Bebé, recuerdas que había dicho que…


  —Noria, por favor. Es de madrugada y…


  —Anselmo, la ágrafa. Te dije que habría que dar otro enfoque a la investigación. Cállate. No me interrumpas —se levantó de la cama y habló caminando en actitud reflexiva—. Mi inconsciente ha hecho lo suyo. El cambio de enfoque es la ágrafa —miró a Anselmo—. Se trata de lo que no está escrito. De las tradiciones orales, ¿me entiendes? No me respondas. Hasta ahora todo estudio ha sido enfocado desde la perspectiva histórica de Cristo, desde la perspectiva doctrinal de la Iglesia Católica y usando como fundamento la tradición literaria, es decir la escrita. ¿Me entiendes? Ahora sí puedes hablar.


  Anselmo estaba sentado en la cama tomándose un vaso de agua; hizo un gesto para asentir.


  —Entonces, bebé, la ágrafa es el cambio de enfoque. Existen otros cultos y otras iglesias cristianas y hasta no cristianas que tienen otras perspectivas que conservan tradiciones orales que no están rigurosamente comprometidas con la literatura, incluso que observan la historia de Cristo desde la perspectiva de otros personajes.


  —¿Otros personajes?


  —Sí, como ejemplo sería Poncio Pilatos, un actor estelar de la historia, y Claudia Prócula, su esposa, de gran importancia también.


  —¿Cómo se traduce esta propuesta tuya en nuestros procedimientos? ¿Qué es lo que hay que cambiar?


  Se sentaron uno frente al otro en la cama con las piernas cruzadas.


  —Bebé, fíjate en esto: en Etiopía existen muchos templos de la iglesia ortodoxa etíope que resguardan en su interior y en un espacio secreto el Arca de la Alianza. El fundamento histórico es que la reina de Saba, quien fuera esposa del rey Salomón, llevó el Arca de la Alianza a la actual Etiopía después de la destrucción del primer templo de Jerusalén. En cada templo etíope hay monjes que la custodian. No es cualquier custodia, es un compromiso total, de por vida en algunos casos. Nadie entra en ese recinto donde está el arca. El monje nunca sale abandonando el recuadro. Esta conducta es reflejo de una devoción y una convicción gigantesca. En cada uno de esos templos los monjes afirman que allí está la sagrada joya. Por supuesto que solo uno podría llegar a tener la razón.


  —Hasta ahí te sigo, madrecita. ¿Cuál es la ágrafa?


  —La devoción, la convicción y la fe de estos monjes se fundamenta en la creencia de que su joya es la verdadera, que a su vez se fundamenta en una tradición oral. No se trata de paleografía, ni de carbono catorce, ni de papiros, ni códices ni pergaminos ni rollos. El fundamento es la plegaria que han venido cantando, los versos que han venido recitando, repitiendo por generaciones y que los mantienen allí.


  —Madrecita, y bien has dicho que solo uno tiene la razón. ¿Qué hay de tantos otros templos y de las tantas otras arcas?


  —Bebé, lo que dije es que solo uno podría tener la razón, en cuyo caso tendrían en sus manos una historia verdadera.


  —Y qué me dices de la distorsión de la memoria y de la mitificación, que es uno de los mayores cuestionamientos en la tradición oral, cuando el intervalo entre los hechos de la vida de Cristo y la escritura del evangelio es grande.


  —No todo se distorsiona.


  —No estás hablando como la experta en psicología.


  —Anselmo, ¿cuánto has distorsionado tú, desde que eras un niño hasta ahorita que eres adulto, la oración del Padre Nuestro?


  —Supongo que nada. Pero eso es una tradición escrita.


  —Entonces respóndeme, bebé, hasta antes de ser seminarista, ¿cuántas veces tuviste que leer el Padre Nuestro para poder repetirlo? Muy pocas o ninguna, ¿verdad?


  —Después de aprenderlo en la infancia, es verdad que nunca lo leí para repetirlo, es una oración. Ciertamente lo memoricé repitiendo lo que escuchaba de mis papás. Ahora bien, Noria, las ágrafas ya han sido llevadas al papel; Johann Körner se ocupó de eso en el siglo XVIII. Las recabó y las estampó en papel.


  —Pero es que eso se refiere a ágrafas que se encontraban en las sagradas escrituras con relación a Jesús —puntualizó Noria—. Y es que estoy pensando en otras tradiciones orales si se quiere con una actitud más heterodoxa, y que enfocadas en otros protagonistas de la historia podrían revelar más información.


  —Madrecita, no podría estar cómodo si no tomas en cuenta que la Iglesia ha establecido un cuerpo de normas y procedimientos para su evaluación y aceptación como soportes históricos —dijo Anselmo mirándola de frente.


  —¿Qué iglesia? —preguntó Noria.


  Anselmo sonrió.


  —La católica, por supuesto.


  —Es lo que dije antes. Todo está hecho desde la perspectiva de la Iglesia Católica. Pero otras iglesias conservan tradiciones orales que pueden arrojar luz sobre nuestro propósito.


  —Madre, te diré algo, hablas como una enemiga de la Iglesia Católica.


  —Yo —dijo ella enfurecida— hablo como el católico que fue Giordano Bruno cuando postuló que el universo era infinito; yo hablo como el católico que fue Galileo Galilei cuando postuló que los satélites de Júpiter giraban alrededor de aquel planeta; yo hablo como el católico que fue Cristóbal Colón cuando postuló que se podía llegar a las Indias por el poniente afirmando que la Tierra era redonda —aclaró la garganta y bajó el tono de la voz—. Y no quiero ser cuestionada por un católico que anda cuestionando la historicidad de Jesús.


  Se quedaron mirando y… se echaron a reír.


  Noria apoyó la planta del pie en el pecho de Anselmo y lo tiró hacia atrás. Se acomodó a su lado y lo abrazó.


  —Esa es mi propuesta, bebé. Y este mi soporte: en la ágrafa hay historias que se repiten como plegarias, rítmicamente, y son el fundamento de otras tradiciones de otras iglesias —se acomodó un poco más—, y ya cállate y déjame dormir… pero abrazada. No presumas de cura que aún eres seglar.


  Anselmo volvió a reír pasando su brazo sobre su hombro.


  —Además, si al final de este proceso descubrieras que todo es un mito y que tu compromiso sagrado no tiene fundamento, entonces tu celibato sería el mayor desperdicio del mundo.


  Anselmo se rio.


  —Madrecita, pero es que tú también eres célibe.


  —Por tu culpa, bebé.


  



  



  Año de 1776. Sajonia, Alemania


  Johann Gottfried Körner se crio en un hogar profundamente religioso y académico, hijo de un sacerdote protestante de la iglesia de San Pedro y San Pablo y una madre practicante. Después de haber asistido a la escuela secundaria en Weimar, tomó en 1743 sus estudios en la Universidad de Leipzig, donde cursó su carrera en Ciencias Filosóficas, y se graduó en 1748 de maestro en Filosofía. Llegó a ser diácono de la iglesia de San Nicolás y obtuvo el doctorado en teología en la universidad de Wittenberg en 1768. Durante ese periodo su vida académica estuvo enfocada en los estudios teológicos, en las Sagradas Escrituras y sobre todo en las fuentes no escritas.



  En una ocasión se lo comentó a su padre:


  —Padre —le dijo Johann al reverendo Körner—, observo muchas referencias a episodios y dichos de Jesucristo que no he leído en las Sagradas Escrituras.


  —Ciertamente, hijo, y como lo dijo Juan, no todo lo que Cristo hizo y dijo pudo haberse escrito; creo que mejor lo vemos textualmente, así —el reverendo tomó la Biblia y buscó en el Nuevo Testamento el Evangelio de Juan 21: 25—: “Y hay también muchas otras cosas que Jesús hizo, que si se escribieran en detalle, pienso que ni aun el mundo mismo podría contener los libros que se escribirían”.


  Un día, siendo profesor en su alma mater, hablando durante una cena con su esposa Sophia Margaretha Stirner, quien era una de las hijas del teólogo Gottfried Olearius y con la cual había tenido dos hijas —una de ellas falleció siendo niña—, le comentó cuáles eran las conclusiones de los estudios que realizaba:


  —Margaretha, encuentro muchas tradiciones de Jesús que no están en los evangelios —le explicó.


  —¿Cómo es posible eso? —le preguntó la esposa—. ¿Y qué valor pueden tener sin llegar a ser una herejía?


  —Tienen una justificación y un valor soportable en el Evangelio de Juan cuando afirma que no todo lo que dijo e hizo Jesús estaba escrito en aquellos evangelios.


  —Ciertamente no puede estar contenida toda una vida en unas pocas páginas. ¿Has hablado con tu padre de esto?


  —Desde luego.


  —Eso es importante porque recuerdo —comentó Margaretha— que el reverendo y mi padre habían dicho que durante el Concilio de Trento en el siglo XVI, se concluyó que las enseñanzas recibidas por medio oral por los apóstoles constituyen, junto a las escrituras, uno de los fundamentos de la fe.


  —Fíjate en lo siguiente, Margaretha: en los Hechos de los Apóstoles y hasta en la epístola de Bernabé hay señales de esto, se citan pasajes y logias de Jesús. Pero no son las únicas fuentes, hay muchas más que no están escritas, más bien diría que están dispersas. Además, mira esto —le mostró unas notas en un texto de la Biblia escrito en latín—: en 1642, Hubert había afirmado aquí —señaló las primeras páginas del texto—, en los preámbulos de la Vulgata, que los padres de la Iglesia citaban sentencias de Jesús que no estaban en los evangelios canónicos ni en las Sagradas Escrituras.


  —Johann, ¿es sobre eso que tanto estudias e investigas?


  —Ciertamente, desde que murió nuestra hija, en ello he invertido casi todo mi tiempo —le respondió Johann—, en las enseñanzas que no están escritas en los evangelios, o que fueron tradiciones orales que se escribieron fuera de las Sagradas Escrituras.


  En 1776, Johann Gottfried Körner publicó el resultado de su esfuerzo y de sus investigaciones recogiendo informaciones no escritas de Jesús, con el título De sermonibus Christi agraphois.


  



  



  Jerusalén, 2014


  —¿Qué le pasa, profesor? Me habla con voz jadeante. ¿Está usted bien?



  —Sí, claro…, estoy bien, Anselmo —le respondió Olavarría—. Es que ando caminando por aquí en Ponferrada.


  —¿Es esa política suya de que para conocer Europa hay que caminarla?


  —Ciertamente. Pero dime, ¿qué has hecho?


  —Mire, profesor, vi el papiro 7Q5, como usted me sugirió.


  —¡¿Estás en Jerusalén?! ¿Y los bombardeos?


  —Eh, pues sí, estoy aquí en Jerusalén. De vez en cuando corremos a refugiarnos.


  —Anselmo, tu proceder confirma que para el éxito hay que tener ideas fijas y perseverancia.


  Cuando conversaron del papiro, Anselmo le comentó su experiencia de ver tan diminuto trocito de papel que hablaba de tantas y grandes cosas.


  —Por ello es importante mirarlo —dijo Olavarría—, porque produce un impacto interior distinto al de mirarlo en una fotografía.


  —Así es, profesor. Mire, antes me había dicho que no opinaría hasta que yo no lo viera; ya lo vi.


  —Anselmo, ¿qué has investigado sobre la datación de ese papiro, de su antigüedad y de su contenido? —hizo una pausa por respirar mientras caminaba—. ¿De cuál es su importancia?


  Anselmo miró a Noria, que a su lado escuchaba la conversación.


  —Sé que contiene un fragmento del Evangelio de Marcos 6: 52-53, según la teoría del padre O’Callaghan, y en cuanto a la datación, aquí aparece nuevamente el profesor alemán Thiede, quien propone una edad temprana para el manuscrito, anterior al año 70, cuando fue destruido el templo de Jerusalén. Estoy estudiando y aprendiendo el porqué de la relación entre la datación y la destrucción del templo.


  



  



  


  


  Biblioteca de la Universidad de Jerusalén


  —¿Qué haces? —le preguntó Anselmo a Noria al entrar en la biblioteca de la Universidad de Jerusalén.



  Ella estaba sentada frente a una mesa de lectura copada de libros abiertos y donde posaban bolsos y morrales de otros estudiantes. Llevaba tres días recopilando informaciones, escuchando historias y tradiciones orales. Durante sus recorridos, mientras Anselmo iba a un lugar, ella visitaba otro y luego compartían información. Hablaban con Evaristo ocasionalmente, con Olavarría, con Hercowitz, y dejaban notas al secretario del cardenal.


  Noria había conseguido motivar a un grupo de estudiantes a que se interesasen en el proyecto. Este como tal era descrito como “Un estudio de la información complementaria a la historia de Jesús”. En otros momentos lo decía con otras palabras: “Un estudio de los soportes documentales sobre la historia de Jesús”. El enfoque particular de la historia se abordaba en cada caso según la fuente.


  A veces los conflictos institucionales afectaban la investigación, como ocurrió cuando estuvieron ante el patriarca de la Iglesia Cristiana de Armenia consultando sobre los evangelios apócrifos.


  Anselmo iba a mostrarle sus credenciales con la firma del cardenal…


  —Espero que no sean ustedes miembros de la Iglesia Católica Romana —dijo el patriarca—, porque en ese caso no los puedo ayudar.


  —Su santidad —dijo Anselmo—, está lejos de nuestras intenciones polemizar, pero me ha generado mucha curiosidad su rechazo a la Iglesia romana.


  —Jóvenes, les diré algo, nuestra Iglesia armenia custodiaba, por siglos, el santo sepulcro. Poseíamos pruebas históricas, documentos y cartas que daban fe de ello, pero nuestros archivos se incendiaron, quedando nuestros soportes reducidos a cenizas. Al saber esto, las demás iglesias cristianas nos tendieron una emboscada, logrando expulsarnos del santo sepulcro. Nosotros pudimos refugiarnos en la cúpula, pero seguimos cumpliendo nuestro sagrado compromiso.


  Esta última expresión retumbó en el corazón de Anselmo.


  



  



  —Mira, bebé, he conseguido y estoy recabando mucha información —señaló los libros y sus notas— con la ayuda de otros estudiantes que conocí aquí —señaló los bolsos y morrales— y que están contentos de colaborar conmigo, luego que les conté mi propósito de recabar información documental que pruebe la historicidad de Jesús.


  Anselmo ocupó una de las sillas.


  —¿Dónde están ellos? ¿Estos jóvenes son judíos?


  —En las estanterías buscando respuestas, y no todos son judíos, pero todos se interesaron en la historia.


  —¿Qué es lo que tienes hasta ahora?


  Tres chicas y dos varones con libros en las manos se fueron acercando a la mesa y Noria los fue presentando. Luego continuó:


  —Todo lo que diga sobre la información recabada es extremadamente polémico entre expertos. Así por ejemplo tenemos a otro papirólogo, Cecil Roberts, quien basándose en criterios científicos de la escritura ha datado el 7Q5 como no posterior al año cincuenta —tomó un libro marcado—. Thiede es firme en cuanto a que no hay otra relación del fragmento sino Marcos (6: 52-53), y anterior al año 70.


  Uno de los chicos le acercó a Noria un texto marcado que esta tomó para sí; luego añadió:


  —Bien, muy bien. En la misma cueva de Qumrán, junto al 7Q5 se encontraron otros fragmentos, entre ellos el 7Q4, que ha sido identificado como un fragmento de la primera carta a Timoteo, escrita por Pablo.


  —¿Cuál es la importancia de eso? —preguntó Anselmo.


  El joven que le entregó el texto a Noria respondió:


  —Esa carta a Timoteo —señaló el texto— se estima que fue escrita por Pablo en el año 61 desde Roma, donde se encontraba el apóstol. Esto le da más soporte a la idea de que lo hallado en la cueva número siete de Qumrán sea anterior al año 70.


  



  



  Año 70. Ribera occidental del mar Muerto


  Diez mil legionarios romanos avanzaban a pie y a caballo por la ribera occidental del mar Muerto. La polvareda levantada por sus pies y los cascos fue divisada por unos pastores esenios desde la colina de Qumrán y corrieron a poner sobre aviso al resto de la comunidad judía que habitaba las cuevas.



  La guerra de Roma contra Israel era brutal y sangrienta. Así lo había ordenado el César. Sin embargo, una comisión de legionarios había sido enviada a Qumrán con un embajador para negociar la rendición. Los esenios reaccionaron con violencia porque sabían cómo estaba actuando la tropa romana con los vencidos. El embajador resultó herido y, luego de la confrontación, los esenios destruyeron y derrumbaron las cuevas para entonces huir dispersándose por Judea.


  Todas sus reliquias sagradas, rollos y papiros, fueron sepultadas en ánforas para protegerlas. Quedaron resguardadas del deterioro ambiental por veinte siglos hasta ver la luz hoy. En aquella guerra, Roma llevó sus legiones hasta Masada, después de arrasar Jerusalén y haber destruido el templo.


  



  



  Año 2014. Biblioteca de la Universidad de Jerusalén


  —Por esa razón todos estos escritos que se han desenterrado de esas cuevas deben de tener como datación una fecha anterior al año 70.



  Uno de los estudiantes, Erick, un joven alto, blanco, de cabello rubio y barba castaña, hizo una sugerencia:


  —Alguien debería ir a Roma, al Pontificio Instituto Bíblico, pues desde allí parte la interpretación del texto y su primera datación.


  Noria soltó la liga que sujetaba sus cabellos y batió la cabeza para secundar la propuesta:


  —Yo iré a Roma.


  —Me sumaré a esa visita. Quiero conocer a O’Callaghan.


  —Pues iremos —dijo Anselmo.


  —Mejor te quedas y adelantas las respuestas a las dudas que lanzó Olavarría —le dijo Noria a Anselmo—. Así, quizás, tengamos más información para validar los papiros.


  Anselmo miró las pupilas dilatadas de Noria. Iba a estallar de rabia.


  —¿De cuál religión eres? —se atrevió a preguntarle a Erick.


  —¿Eso tiene importancia? —respondió Erick mirando a Noria.


  —Eh, no. No lo creo —dijo ella como restando importancia.


  Anselmo estaba indignado con la conducta de ella.


  Planificaron sus movimientos, intercambiaron los números de sus celulares. Y los estudiantes de la HUJI, Universidad Hebrea de Jerusalén, expresaron la forma como podían colaborar en la búsqueda de información.


  —Ahora —dijo una de las chicas— iré al museo a mirar de acto presente el 7Q4.


  —Nosotros iremos al Instituto de Paleografía —dijeron otros dos—. Allí trabaja nuestro profesor de Historia Sagrada; lo consultaremos.


  —Qué bien —dijo Noria—. No dejen de conocer las opiniones de los expertos sobre las diferencias en la datación. Por nuestro lado tenemos previstas algunas consultas con las iglesias cristianas de Jerusalén. Estaremos en contacto —señaló su teléfono.


  Ya Noria les había explicado que tenían el apoyo del cardenal y la asesoría de Hercowitz y Olavarría, y además que el padre Evaristo, un miembro del equipo, hacía lo propio en Europa.


  —Tenemos una entrevista programada —dijo Noria al subirse en el auto y recogerse el cabello con una liga—. Es el prior de la Iglesia Ortodoxa Etíope de Jerusalén —sacó un plano de la ciudad y le señaló el recorrido a Anselmo—. ¿Seguiremos con la ágrafa? ¿Estás de acuerdo, bebé?


  Anselmo respondió ocultando su disgusto y su descompostura por el proceder de Noria con Erick.


  —¿Acaso he dicho que no estoy de acuerdo?


  Ella extendió su brazo hacia la cabeza de Anselmo para acariciarlo y él con su mano derecha apartó el brazo de ella.


  —¿Disgustado por algo?


  Aquella pregunta era peor. “¿Acaso soy un idiota?”, pensó .


  —¿Disgustado por algo?


  —¿Debería estar disgustado?


  —Entonces, ¿por qué no me dices “madrecita”?


  —Eso es un episodio infantil superado ya.


  Ella hizo silencio unos minutos. Estaba ofendida. Él, contenido; tenía tanta rabia que lo que deseaba era llorar. “Ella estaba coqueteándole al tal Erick... Piensa, cree que soy estúpido para no darme cuenta. Se le dilataban las pupilas, se soltó el cabello, apoyó sus propuestas, me hace a un lado para que no vaya yo a Roma”… Deseaba agredirla con insultos, rebajarla, patearle el trasero y humillarla… “Dios mío, ¿por qué estoy actuando así? No puedo tolerarlo ni entender que es una chica libre mientras que yo… deberé renovar mi voto de castidad… aún no lo he hecho. Dios mío, estoy tan confundido”.


  



  



  —Hola, profesor —le dijo Anselmo a Olavarría por el teléfono.


  —Hola… Anselmo.


  —Profesor, ya como de costumbre lo encuentro jadeante.


  —Sabes que prefiero… las mañanas… para caminar…


  —Más bien a toda hora.


  Olavarría se echó a reír y se detuvo para conversar.


  —Estoy llegando a Sarria, y es que hoy hace frío, por ello debo andar despacio.


  —Ya veo. Recibí un mensaje suyo, profesor.


  —Bien, Anselmo, era para lo siguiente: respecto a lo del papiro 7Qumrán5, lo he estado meditando y encuentro que tiene debilidades profundas que quizás las quieras investigar.


  —Por supuesto —aseguró Anselmo—. ¿Cuáles son?


  —Por un lado, todo lo encontrado en esas cuevas eran textos del Antiguo Testamento, con excepción de la cueva 7. Y casi la totalidad de los rollos y códices están en arameo, mientras que esos están en griego. Esto desemboca en una pregunta: ¿qué relación podría existir entre cristianos y judíos esenios en fechas tan tempranas? ¿Por qué no pueden ser datados después del año 70? Además tenemos el problema de la letra N que debería estar en la segunda línea y cuya ausencia cambia el sentido del texto como debería ser Marcos 6: 52-53. También me pregunto si topográficamente el fragmento cuadra con todo el capítulo 6 del texto del Evangelio de Marcos, y también me pregunto si existe en el texto del fragmento aunque sea una sola palabra que le dé carácter incontrovertible de ser parte del Nuevo Testamento.


  —Entiendo, profesor —dijo Anselmo mientras tomaba nota de los comentarios de Olavarría—. ¿Alguna otra observación?


  —Sí —respondió Olavarría—, un momento —mientras sacaba unas notas de su bolsillo y leía—. En Marcos 6: 52-53, se leería: (52) “Pues no se había dado cuenta de los panes; su corazón estaba embotado. (53) Hecha la travesía llegaron a tierra de Genesaret y atracaron” —suspiró para continuar—. Según está el texto, debo cuestionar la relación del papiro con el Evangelio de Marcos, por dos razones: en la tercera línea la palabra griega que transliterada al latín es “diaperasantes” (en español sería “travesía”), como tú bien lo sabes, debe comenzar con delta (Δ δ), que es la D griega, y en su lugar está la tau, que es la T griega. También pondría mucha atención a que en la reconstrucción del texto a partir de este fragmento, las palabras “a tierra de…” estarían ausentes. Así se diría solamente “llegaron a Genesaret y atracaron”, mientras que el Evangelio de Marcos aceptado hoy en día dice: “…llegaron a tierra de Genesaret y atracaron”. ¿Me copias, Anselmo?


  —Fuerte y claro, profesor. Estoy tomando nota de sus comentarios.


  —Espero no hacerte más difícil la vida.


  —Eso, profesor, ya lo había logrado antes de esta conversación.


  Ahora las risas eran de Olavarría.


  —Debo añadir algo —dijo Olavarría observando sus notas.


  —Lo escucho, profesor.


  —Bien, Anselmo, hasta ahora sabemos, excepto prueba en contrario, que el paso del rollo, que se escribía por un solo lado, al códice, que se escribía por ambos lados, ocurre luego del año 80 d. C. En el caso del 7Q5, que está escrito por un solo lado, contrasta con la literatura cristiana, que hasta donde sabemos está escrita en códices; es decir, por ambos lados. Recuerda como ejemplo el papiro Magdalena.


  —Lo recuerdo —dijo Anselmo—. Como también recuerdo que hay quien piensa que el Magdalena podría ser del año 37.


  —Yo me atendría a las evidencias —se levantó para seguir ejercitándose—. Por lo pronto caminaré un rato más. Tú deberías hacerlo también, como cuando subíamos cerros en el seminario.


  —Lo haré.


  



  



  Horas más tarde, Noria se había dirigido a la Universidad de Jerusalén. Tenía todas las dudas y los comentarios de Olavarría. Cuando llegó a la biblioteca se encontró con un grupo de estudiantes mucho mayor.


  —¡Oh! Dios mío —dijo ante Erick—. ¿Cuántos son?


  Erick se echó a reír.


  Ocurría que los estudiantes de áreas relacionadas siempre estaban prestos a ser llamados como colaboradores en los proyectos de investigación. Y a pesar de que los proyectos abundaban, el financiamiento y la cantidad de recursos no. Pero aquel de la historicidad de Jesús tenía los recursos, las vacantes y la bendición del cardenal archivista.


  —No sé cómo manejar tantos estudiantes.


  —Lo haré yo —dijo Erick, y pasó a presentarlos.


  Ocuparon una porción del jardín del campus y Noria explicó las generalidades y las particularidades del estudio.


  —¿En esencia no hay un proyecto escrito? —preguntó uno de los alumnos.


  —Estamos en el inicio del proyecto —respondió Noria—. Lo que tenemos es un problema, y lo que tenemos son preguntas: ¿hay pruebas de la existencia de Jesús, del juicio que se le siguió, de los personajes que participaron? Eso es lo que está cuestionándose, las pruebas documentales, la falta de contemporaneidad de los documentos existentes. Y es un problema porque dicha falta de contemporaneidad refuerza la mitificación de Jesús.


  Hubo un silencio momentáneo cuando dos hombres, dos adultos jóvenes, y una mujer de mediana edad se acercaron y se sentaron en la grama dentro del grupo.


  Erick los presentó abiertamente.


  —Con permiso —dijo Erick incorporándose—, los profesores de Paleografía Bíblica, la Dra. Cohen y los doctores Pérez y Bendayan. Gracias por venir. Yo les comenté lo que se estaba gestando con este proyecto y el apoyo que tenía del cardenal archivista.


  Noria los saludó con un gesto reverencial.


  Alguien del grupo intervino para continuar.


  —Noria, ¿cuál es el procedimiento? —preguntó otra alumna.


  —Entiendo que con suficientes elementos se pueden probar algunas cosas o se pueden plantear hipótesis mejor fundamentadas —respondió Noria—. Se nos ha sugerido como puntos de partida, en Roma, dos papiros con los que hemos iniciado nuestra investigación. Uno es el papiro Magdalena y el otro el 7Qumrán5. La razón de que estemos aquí en Jerusalén es el 7Q5. El interés de estos dos papiros es la datación, aun cuando sea controvertida: hay quienes datan su origen en el año 37 el Magdalena y antes del año 70 el 7Qumrán5. Como dije, hay fundamentadas discrepancias. Con relación a estos papiros y cualesquiera otras pruebas que puedan sumárseles, lo que se pretende saber es si la datación temprana es correcta; comenzaría entonces a derrumbarse la hipótesis de mitificación de la vida de Jesús y a reforzarse la historia de Jesús como la cuentan esos evangelios. ¿Me siguen, chicos? —preguntó a la audiencia y, ante la afirmación generalizada, continuó—. Entonces, amigos, aquí y en este punto hemos querido cambiar el enfoque en el estudio: explorando en la historia desde la perspectiva de otros personajes como por ejemplo lo fueron Pilatos y su esposa Claudia Prócula, y a su vez aquí en este punto trabajar en paralelo con otro enfoque metodológico, buscando lo no escrito, las ágrafas, conservadas en las tradiciones orales y las costumbres de otras iglesias y otras culturas.


  —¿Por qué pasar de un enfoque riguroso como lo es el estudio documental a uno laxo como las tradiciones orales? —preguntó uno de los profesores.


  —Si se prueba la contemporaneidad de los documentos y se refuerza la historicidad de Cristo, las ágrafas podrían llenar espacios vacíos. Fíjense en un ejemplo, el caso del juicio de Jesús, es tratado con mucha brevedad en los evangelios canónicos, pero debemos suponer que fue algo mucho más extenso y complejo que lo que está allí descrito. También hay iglesias cristianas que tienen como santos a Pilatos y a Claudia; podrían las ágrafas arrojarnos luz sobre ello, sobre qué otros episodios hay de su proceder.


  —¿No cree usted que las tradiciones orales sean más proclives a la mitificación? —preguntó la Dra. Cohen.


  —Es así —aseguró Noria—. Es así. Sin embargo, pudiese haber algunas excepciones. He venido proponiendo como ejemplo la consumación al tenor de las plegarias y de los salmos, que las personas recitan por generaciones aun sin haberlos leído ni una vez en la vida.


  Las discusiones, los comentarios, las críticas y los aportes abundaron. En general Noria respiraba un aire de unidad en el grupo, de querer participar, de investigar para saber.


  —¿Cómo vamos a colaborar? —preguntó uno de los estudiantes.


  Noria se abocó a explicar sobre la base de los papiros que le habían sugerido. En especial el 7Q5, que se refería al Evangelio de Marcos, y el 7Q4, que se refería a una carta escrita por Pablo de Tarso a Timoteo; a las objeciones que había hecho Olavarría, a la datación temprana y sobre todo a la correspondencia del papiro 7Q5 con Marcos.


  La Dra. Cohen se dirigió a sus colegas Pérez y Bendayan.


  —Cosa importante las credenciales de estos chicos, como la bendición del cardenal archivista.


  —No recuerdo en la historia una providencia tan generosa como esa —comentó Pérez.


  —Por lo menos, ninguna con la venia del hombre que resguarda el archivo secreto más importante del mundo —dijo Bendayan.


  —Bien, colegas, me sumo al proyecto. Pero hay que verificar la autenticidad de las credenciales, ¿de acuerdo? —dijo la doctora.


  —Dra. Cohen —dijo Pérez—, eso es lo que más aprecio de ti: lo critica y minuciosa que eres.


  Después de oír aportes, comentarios y discusiones, Erick tomó la iniciativa de centrar el trabajo del grupo. Abrió un blog y una página web interactiva para que el grupo estuviese en contacto y al tanto de la información que se recababa a cada momento. Estudiantes de sistemas se agregaron para manejar todo lo relacionado con la web. Anotó nombres y teléfonos que compartieron, se asignaron responsabilidades, sobre quién o quiénes irían a recabar información a un sitio, a un museo, a una biblioteca, a algún lugar sagrado. Los sitios de reunión serían la biblioteca de la universidad y aquel lugar del campus todos los días en la tarde, y cualquier otro lugar a cualquier hora según la circunstancia y las necesidades, por lo que todos estarían conectados en red en un grupo de chat. ¿Y las ágrafas? ¿Quién iría a entrevistarse con los miembros de las iglesias cristianas?


  —Deseo iniciar esto junto al seminarista Anselmo Castillo —dijo Noria y todos se quedaron mirándola con expresión interrogativa—. Es que Anselmo tiene las credenciales originales que le dio el cardenal archivista y ello podría facilitar la concesión de los entrevistados —dijo tragando grueso.


  —Así es —dijo la Dra. Cohen—. Muy acertada razón. Quiero añadir algo —se levantó del césped—. Lo que más me atrae de este proyecto es que no está gobernado por una hipótesis, sino por un problema; hasta podría decir por una intención. Y debo expresar mi criterio en favor de la ágrafa, que no debemos amarrar nuestra posibilidad de conocimiento al método científico exclusivamente. Pero sin prescindir de dicho método merecen mucha atención estas otras fuentes de información. Si no, chicos, qué sería de la hermenéutica, que tanta comprensión ha arrojado sobre objetos que las rigurosas metodologías no nos dejaban ver. Sumaremos nuestros esfuerzos a este proyecto de investigación.


  Algunos estudiantes emocionados iban a aplaudir, cuando sonaron las sirenas y corrieron a refugiarse. Misiles con trayecto a Jerusalén.


  



  




  El Vaticano


  —Señor cardenal —dijo el secretario de Díaz Alcántara entrando en su oficina—, habían llamado de la Abadía de Montserrat para confirmar las credenciales del padre Evaristo y las confirmé, señor.



  —Eso ya lo sabía.


  —Es cierto, su eminencia —dijo el secretario mirando sus notas—. Llamaron del Museo de Jerusalén, el director del museo, y de la Cátedra de Paleografía de la Universidad de Jerusalén pidiendo confirmación de la credencial y también la confirmé.


  El cardenal hizo silencio mientras tocaba rítmicamente, frente al pecho, las puntas de los dedos de una mano contra los dedos de la otra.


  —Está bien —dijo finalmente su eminencia.


  



  




  París, Francia


  El padre Evaristo quiso completar su misión respecto al papiro Magdalena y los otros papiros relacionados. Después de ver el papiro 67 en la Abadía de Montserrat, se dirigió a París para mirar el P4, un fragmento del Evangelio según Lucas que algunos autores proponían que era, junto al P64 y el P67, parte de un mismo códice. Del Charles de Gaulle fue a hospedarse en la rue Montmartre en el hotel Ibis, desde donde fue en metro hasta la Biblioteca Nacional de Francia a mirar el fragmento. Frente al papiro tuvo ciertamente la misma impresión que con los dos anteriores, respecto a la escritura.



  


  [image: HOMBRE 4]


  Fragmento del P-4 conteniendo pasajes del Evangelio de Lucas. 1: 58-59; 1:62; 2: 1, 6-7; 3: 8; 4: 2, 29-32, 34-35; 5: 30-6: 16.


  



  “Con toda seguridad pudieron haber sido vendidos en El Cairo por el mismo comerciante a distintos compradores —pensó Evaristo mientras lo miraba— y hechos por el mismo escriba, como se ha propuesto, por descabellada que parezca la idea de un solo autor para los tres fragmentos; no debo ignorar que la escritura era un privilegio para entonces, que lo que se escribía era poco con relación al presente y muy escasos los que dominaban la escritura”.


  



  



  Jerusalén


  Noria y Anselmo recibieron la información de Evaristo respecto al P4 y de ella hablaron con la Dra. Cohen. Esta llamó a un experto, el papirólogo José Bandan, lo enteró del proyecto y del apoyo que tenía.



  —Respecto a ese papiro, el P4 —dijo José Bandan—, es ciertamente parte del mismo Evangelio. Por la escritura, estilo principalmente y rasgos, es del mismo escriba, pero es de otro códice, entiéndase como que el escriba hizo otra copia del mismo texto.


  —¿Por qué haría eso? —preguntó Anselmo.


  —No había fotocopiadoras —se echaron a reír—. Lo que hoy llamamos imprenta eran los escribas. Este método se mantuvo así hasta la invención de la imprenta.


  —Profesor, las pruebas indican que el hallazgo del P4 es del año 250, y el Magdalena, el P67, hay quienes estiman es del año 37 —comentó Anselmo—. ¿Cómo interpreta usted este intervalo de tiempo que excede las posibilidades de vida de un escriba?


  —Bien —dijo José Bandan—, me simpatiza la estimación que hace el profesor Thiede respecto al año 37. El que un fragmento del mismo Evangelio perteneciente a otro ejemplar corresponda a uno de reciclaje en un texto cualquiera nos señala la posibilidad de que tenga, por lo menos, 100 años menos que la datación del texto al cual se encuentra adosado.


  —Aun así el intervalo entre el 37 y el 150 excede las expectativas de vida del escriba —afirmó Anselmo.


  —Estoy de acuerdo.


  —¿Está de acuerdo en que eso no es posible? —preguntó Noria.


  —Estoy de acuerdo en que el intervalo rebasa las posibilidades de vida de una persona. Pero es lo que arrojan las evidencias.


  



  



  Museo de Jerusalén


  


  Tres estudiantes pidieron ver el 7Q4, el papiro que se encontró en la misma cueva que el 7Q5. Lo miraron guiados por el curador del museo, luego que le presentaran copias de las credenciales.


  Era el fragmento de un papiro atribuido a Pablo de Tarso, la carta dirigida a Timoteo.


  —Existe mucha menos discusión de este papiro que del 7Q5 —comentó una de las alumnas al curador.


  —Ciertamente.


  —¿Por qué?


  —Ciertamente se ha generado menos discrepancia en su identificación. La mayoría de los expertos, al ver claridad en el texto y correspondencia, aceptan que es parte de la epístola paulina a Timoteo —respondió el curador—. Por ello creo que el consenso lo ha sacado de la discusión. Esa es mi interpretación.


  



  



  HUJI, Jerusalén


  Noria y el profesor Pérez fueron a la cátedra de Escritos Sagrados y se entrevistaron con el profesor Pasteur. Después de presentarle el proyecto y las credenciales, lo consultaron sobre la información recabada del 7Q4.



  —Les prometo decirles en profundidad lo del 7Q4 —comentó Pasteur—. Por lo pronto debo comentarles algunas cosas. Es interesante que en la cueva siete esté bien reconocido el fragmento de Timoteo, porque se piensa, analizando la epístola toda, que fue escrito desde la cautividad, lo cual es un indicio determinante para el texto como escrito antes del año 70. Pero el papiro es otra cosa, podría ser una copia posterior del mismo texto.


  —¿Y el hecho de que esté en esa cueva qué nos indicaría? —preguntó Noria.


  —Eso me hace pensar que el texto, con toda seguridad, fue escrito antes del 70.


  —¿Cuál sería la prueba en contrario?


  —Que fuese una copia de Timoteo posterior y que hubiese llegado a la cueva número siete en una fecha posterior.


  —Lo cual no es posible —afirmó Noria con convicción.


  —Lo cual es menos probable —aseguró Pasteur—. Esa es mi interpretación.


  



  



  Pontificio Instituto Bíblico (PIB) de Roma


  —¿Anselmo, Noria, me escuchan bien? —preguntó Evaristo saliendo del Pontificio Instituto Bíblico.



  —Fuerte y claro —respondió Anselmo hablando con el altavoz para que Noria fuera parte de la conferencia.


  —Acabo de salir del Pontificio Instituto Bíblico.


  —Qué emoción —dijo Noria—. ¿Lograste entrevistarte con O’Callaghan Martínez?


  —Noria, Anselmo —dijo Evaristo—, el padre O’Callaghan Martínez, quien identificó el 7Q5 como Marcos 6: 52-53, murió tiempo atrás.


  



  



  Unas horas antes, cuando Evaristo presentó sus credenciales al rector del PIB, le habló sobre su propósito, de su proyecto y su deseo de profundizar en la discusión de algunos documentos. El rector miró con interés la carta del cardenal archivista y le ofreció su colaboración.


  —Quisiera conversar sobre el 7Q5, señor rector, quisiera hablar con el autor de la propuesta, con el padre O’Callaghan Martínez.


  El rector frunció el ceño.


  —Cuánto lo siento, padre Evaristo, pero el padre O’Callaghan murió.


  Evaristo se trastornó con aquella noticia.


  O’Callaghan había descubierto la correspondencia del papiro con Marcos y era la fuente para explicar muchas de las dudas que Olavarría había arrojado sobre el documento.


  —Pero hay importantes papirólogos aquí en el PIB, algunos de ellos discípulos de O’Callaghan —le dijo el rector.


  Evaristo aceptó la propuesta y fue presentado con el padre De la Cabada, quien había trabajado con O’Callaghan y era un destacado investigador. Después de Evaristo exponer su propósito, entraron en conversación.


  —¿Cuáles son tus interrogantes sobre el 7Q5? —preguntó De la Cabada.


  —Una marea de dudas se han arrojado sobre mi equipo que atañen a la historicidad de Cristo, sobre todo fundadas en la falta de documentación contemporánea con los hechos, y ello ha sido usado para reforzar la hipótesis de mitificación de la vida de Jesús —le explicó Evaristo.


  —¿Y en particular qué deseabas tratar con O’Callaghan?


  —Eso mismo —respondió Evaristo—. El 7Q5 ha sido datado por el profesor Thiede como anterior al año 70. El mismo O’Callaghan, fundado en la arqueología, estaba de acuerdo con la hipótesis. Entonces quería yo preguntarle lo siguiente: si la datación es la correcta, ¿hay una palabra en particular que le dé una correspondencia inequívoca con Marcos 6: 52-53?


  —Pienso que tengo para su pregunta la respuesta que el mismo O’Callaghan le hubiera dado: en la cuarta línea del 7Q5 se ven cuatro letras griegas, que transliteradas al latín serían “NNHS” y son parte de una palabra de mayor extensión, que O’Callaghan propuso como parte del término “Gennesaret”, un pueblo a la orilla del lago de Gennesaret.


  —¿Y cuál es la particularidad que lo identifica con Marcos?


  De la Cabada sonrió.


  —Padre Evaristo, lo primero que debo decir es que en el Antiguo Testamento no aparece esa palabra ni una sola vez. Y en el Nuevo Testamento aparece Gennesaret solo una vez, y es en Marcos 6: 52-53.


  



  



  —¿Me escuchan todavía? —preguntó Evaristo.


  —Por supuesto —respondió Noria—. Por supuesto que sí —dijo con voz queda, pensativa, sorprendida con aquella correspondencia.


  —El padre De la Cabada me recomendó insistentemente en que revisara el papiro Rylands. También insistió repetidas veces en el carácter y la actitud científica de O’Callaghan Martínez, como un hombre atenido a los hechos, a las pruebas, a los procedimientos rigurosos de la investigación. Me comentó que el mismo O’Callaghan impulsó la participación del Departamento de Investigaciones de la Sección de Identificación y Ciencias Forenses de la Policía Nacional de Israel, en Jerusalén, para investigar el trazado de la discutida letra “N” de la segunda línea y que Olavarría cuestionó.


  Noria y Anselmo se miraron a la cara. Estaban en el lugar de los acontecimientos.


  —Bebé, ¿no crees que debemos abrirnos?


  



  


  Después de mostrar copia de las credenciales, a Noria, junto al profesor Pérez y el papirólogo profesor Pasteur de la HUJI, les fue conferida, con beneplácito, por el director de la Policía Nacional de Israel en Jerusalén, una consulta con los encargados del departamento de Identificación y Ciencias Forenses.


  Motivados por el señalamiento del padre De la Cabada, del PIB de Roma, sobre la discusión de la polémica letra “N” de la segunda línea del 7Q5, el jefe de la sección con otros expertos los recibió y los condujo a una sala de proyecciones. Allí visualizaron la imagen del papiro.


  —Lo hemos registrado y lo hemos analizado —dijo el jefe—. Resulta muy interesante.


  Apareció en la pantalla la imagen del papiro 7Q5. Luego se amplió para mostrar solo la segunda línea.


  —Como podemos apreciar, estas imágenes son fotografías con luz visible — iba diciendo el experto—, pero no se percibe nada revelador hasta este punto.


  Entonces la imagen cambió y en la pantalla en blanco y negro aparecieron unas manchas dispersas sobre el fondo blanco, mayormente alineadas en forma descendente de izquierda a derecha.


  —Y así tenemos en esta imagen, obtenida por estereomicroscopia, lo que el ojo humano no puede ver. Esas manchas oscuras son restos de tinta, lo que quedó de un trazado dentro de las fibras y lo cual nos muestra los rastros de la caligrafía del escriba que la estampó.


  —Doctor, ¿cuál es su conclusión? —preguntó Pasteur.


  —Que la letra que allí estaba escrita es la “N” griega.


  —Ello quiere decir que el papiro concuerda con Marcos —comentó el profesor Pérez.


  —Sobre eso no tengo ninguna noción. Solo que la única letra griega posible en esa imagen es la “N” —apagó el equipo—. Bien, para este departamento esa es nuestra interpretación.


  



  



  Camino al campus de la universidad, comentaron la solidez de aquel análisis.


  —Ese análisis microscópico había sido promovido en vida por el padre O’Callaghan —dijo Noria.


  —Rigurosos sus procedimientos —concretó Pasteur—. Y acotados. Sobre todo ahora, luego de haber mirado de acto presente las pruebas.


  



  



  Roma


  —Su excelencia, el padre Evaristo se encuentra en la antesala requiriendo una credencial.



  El cardenal subió la mirada de los papeles que tenía sobre el escritorio.


  —¿Acaso no le habíamos dado una? ¿Para qué otra?


  —La está requiriendo en alemán.


  Díaz Alcántara suspiró.


  —Sí… puedes hacérsela.


  —Muy bien, su excelencia. Hay algo más.


  El cardenal se levantó y con las manos unidas en la espalda se quedó mirando por el ventanal de su oficina mientras escuchaba.


  —Llamaron pidiendo confirmación de las credenciales del seminarista Anselmo Castillo desde la Cátedra de Estudios Sagrados de la HUJI, del Museo de Jerusalén, del Pontificio Instituto Bíblico y del departamento de Identificación y Ciencias Forenses de la Policía Nacional de Israel en Jerusalén.


  Díaz Alcántara estaba callado con su mirada distante. El secretario firme y atento a la espera de algún comentario. Sabía que era irregular el uso masivo de una credencial como aquella, que normalmente era usada una vez por un investigador si lo requería ante una institución o una autoridad y así demostrar el soporte institucional de una investigación.


  —Las confirmaste, desde luego.


  —Sí, su excelencia. Las confirmé.


  —¿Y cómo puede estar en tantos sitios a la vez?


  Ahora fue el secretario quien suspiró.


  —Eh, su excelencia, algunas son copias otorgadas por el seminarista Anselmo Castillo a colaboradores.


  —¿Copias? ¿Y aun así las confirmaste?


  —Su excelencia, es que entre los colaboradores hay destacados profesores universitarios, doctores en Papirología y Escritos Sagrados. Casi siempre están Anselmo Castillo y la señorita Noria Pacer.


  —Pacer no, Nasser —corrigió el cardenal—. Nieta de mi querido y difunto amigo Sinue Nasser.


  El cardenal volvió a su escritorio.


  —Su excelencia, ¿puedo hacerle un comentario?


  —Sí, dígame, padre.


  —¿No ha pensado que se está haciendo un uso abusivo de las credenciales?


  —¿Que si lo he pensado? Lo pienso todo el tiempo.


  —¿Entonces por qué no las deroga, su excelencia?


  —Padre, usted sabe sobre todas las confidencias de esta biblioteca que tienen que ver conmigo. Por ello le diré que esos chicos, en especial Anselmo, tiene una misión sagrada en la vida con dos mil años de antigüedad y que yo he conocido como confesor por cuatro generaciones. Lo que están haciendo con las credenciales, acertadamente o no, tiene que ver con esa misión —hizo un largo silencio—. Dicho esto, respóndame usted a mí: ¿les derogaría usted las credenciales a esos chicos?


  El secretario sonrió.


  —Su excelencia, dicho eso, no solo no las derogaría, sino que oraré por el éxito de ese propósito. Con su permiso —buscó salir y se detuvo—. Su excelencia, gracias por haberme confiado esto. Una misión sagrada atestiguada por usted me llena de esperanza.


  



  



  Jerusalén, campus de la HUJI


  Noria, los profesores y los investigadores, Erick y los estudiantes estuvieron allí compartiendo las informaciones recabadas, datos de los hallazgos y tomando otros compromisos y directrices. Se habló del 7Q4, fragmento de la primera epístola de Pablo a Timoteo, además de las consultas hechas respecto al término “Gennesaret” y la determinación de la letra griega “N” en la segunda línea del 7Q5, todo lo cual reforzaba la hipótesis de José O’Callaghan de que se trata de Marcos 6: 52-53.



  —Así que, a manera de resumen en este momento —dijo Noria mirando sus notas, lo relativo a la pregunta sobre si hay alguna palabra en el papiro que lo relacione inequívocamente con Marcos 6: 52-53, la respuesta es que sí la hay y es en la cuarta línea, la palabra “Gennesaret” —miró a todos antes de continuar—. Y en cuanto a la pregunta sobre si el trazado corresponde con la necesaria letra “N” griega, la Policía de Jerusalén, en su departamento forense, había analizado el caso y la respuesta es que la única letra posible es la “N”.


  Erick presentó a un grupo de estudiantes de Sistemas y de Computación.


  —Todos ellos han querido participar creando más páginas en las redes que faciliten nuestra interconexión. En este momento, todo lo que se ha dicho, incluyendo lo que Noria acaba de decir, está en las páginas.


  Todos los presentes encendieron sus equipos y visualizaron cómo la información iba fluyendo. Cualquier hallazgo, opiniones, imágenes que un miembro del grupo registrase, lo ponía en la red y al instante cualquier miembro estaría al tanto del progreso del trabajo de los demás.


  —Dado que está fluyendo mucha información, el grupo se turnará para procesarla de día y de noche —explicó Erick—. Habrá una página donde se presentará la información procesada con acceso limitado, mientras que las páginas de entrada serán de libre acceso.


  Anselmo se había reunido con un grupo de estudiantes de los que se habían sumado al proyecto, cinco chicas lideradas por Anara, estudiante de Historia, que habían asumido el compromiso de responder a la cuestión de la posible relación de los esenios con Cristo o con el cristianismo.


  —Esto trata de ágrafas hasta más no poder —dijo Anara—. Queremos que nos acompañes hasta la residencia de un monje nestoriano; hoy se autodenominan “nasranim” y en la India su agrupación se llama Iglesia Siria Malabar Nasrani.


  Los esenios habían sido los artífices de las cuevas de Qumrán, en donde se habían descubierto los papiros y pergaminos que llevan su nombre. Habían sido una secta judía orientada hacia la vida religiosa y la purificación espiritual. Su existencia fue atestiguada por los historiadores de la antigüedad como Josefo y Plinio el Viejo.


  En un humilde recinto de la ciudad vieja de Jerusalén, cerca del Santo Sepulcro, se hallaba la iglesia de los nasranim. Los chicos solicitaron ser atendidos por el rector, el monje Nerio, quien los recibió junto a otros religiosos, todos vestidos de blanco en una indumentaria sencilla.


  Después de presentar las credenciales y explicar el propósito de su visita, que buscaba relacionar a los esenios de Qumrán con Cristo, el monje comentó:


  —Muchas cosas se pueden decir. ¿Hay alguna orientación particular en su búsqueda?


  —Se nos ha planteado resolver un problema —dijo Anara—: ¿cuál relación puede haber entre las primeras comunidades cristianas o Jesús y los esenios?


  —¿Y el motivo del planteamiento del problema?


  —Es parte de una investigación mayor —respondió Anselmo—, relacionada con los papiros neotestamentarios de la cueva número siete de Qumrán y los esenios que entonces construyeron y habitaron estas cuevas.


  Otros monjes se sumaron a la reunión. Uno de ellos comentó:


  —Quizás haya quienes vean con escepticismo que Juan el hijo de Zacarías, llamado el Bautista, ha sido entendido como esenio. Pero si la duda sobre la etiqueta de esenio resulta muy pesada para muchos, la descripción de su estilo de vida en el desierto, tal como está en los evangelios canónicos, es el estilo de vida de los esenios de entonces.


  —Nosotros los nasranim, esenios de hoy, somos cristianos porque seguimos, además de muchas de nuestras tradiciones judías, las enseñanzas y la doctrina de Jesús.


  —Ciertamente —añadió otro de los monjes—, las conexiones tempranas son difíciles de establecer, excepto por momentos como ese de los papiros de la cueva siete, y los demás escritos del Antiguo Testamento y los de otra naturaleza descubiertos en las otras cuevas.


  —Las enseñanzas de Jesús habitan en nosotros —dijo el prior—. En nuestras tradiciones nasranim, Jesús vivió y fue educado en el monte Karmel, donde el profeta Elías dejó sus huellas. Los papiros de los que ustedes hablan y las circunstancias en las que fueron encontrados reflejan la historia que nos remonta al año 68, cuando fueron sepultados por aquellos habitantes de las cuevas de Qumrán…


  



  



  Año 68. Margen occidental del mar Muerto


  Camino de Masada, donde se habían refugiado los zelotes que huyeron de Jerusalén tras ser arrojados por los romanos, ocho mil soldados de la X Legión romana comandada por Tito se hallaban a un día de camino para llegar a Qumrán. Conocedores de la presencia esenia en aquel lugar del desierto, y de la cultura pacífica y espiritual de la comunidad, enviaron a un embajador para negociar su rendición al emperador.



  Cuando la comisión de caballería romana llegó al lugar, fue recibida diplomáticamente por su líder, el maestro de justicia, y el resto de los habitantes, quienes impresionarían a los legionarios por su blanca e impecable presencia aun en aquellos pastores y labradores de la comunidad.


  El embajador romano les solicitó su rendición y sometimiento al César.


  —En cuyo caso —dijo el diplomático—, Roma respetará su condición y tradiciones religiosas.


  —La comunidad será convocada y daremos respuesta a Roma —dijo el maestro de justicia.


  —¿Debo esperar respuesta?


  —Al tenerla se la haremos llegar.


  Cuando los caballos voltearon para regresar, el embajador se detuvo.


  —Deberían responder antes que la legión llegue aquí.


  La decisión fue unánime. La comunidad esenia del Qumrán sabía de la crueldad de los romanos con los vencidos: la muerte, las violaciones y la esclavitud.


  Dos días después, sin obtener respuesta, la legión llegó, encontrando desierto todo el lugar. Las personas y sus animales habían desaparecido. Las cuevas estaban tapiadas por los derrumbes, el pueblo esenio de la explanada superior de las colinas estaba deshabitado y las casas destruidas por sus propios habitantes.


  Los esenios habían decidido preservar la memoria de su pueblo, la de su religión y de su Dios, protegiendo sus rollos sagrados dentro de ánforas de cerámica en el interior de las cuevas, que posteriormente derrumbaron antes de partir.


  



  



  —La dispersión esenia —contó el monje nasranim—, según nuestra tradición oral, tomó muchos caminos. Hoy podríamos entender que estaban bajo ataque del Imperio romano. Algunos migraron a Asia, llevando consigo parte de sus escritos. Cuando las hordas de Gengis Khan avanzaron arrasando con todo, nuestros antecesores nasranim se vieron forzados a huir hacia el oeste, trayendo sus escritos sagrados; entre ellos, del puño de Juan el discípulo amado, y escrito en arameo, idioma en el que hablaban él y Jesús, nació la doctrina del amor a Dios sin ataduras, que es el evangelio esenio de la paz


  



  



  Berlín


  El padre Evaristo fue directamente del aeropuerto a la Universidad de Berlín y solicitó entrevistarse con el profesor Fritz, decano de Humanidades discípulo del extinto profesor Thiede. Al mirar sus credenciales, la secretaria del vicerrector le concedió una audiencia.



  —No me repita, me he enterado por algunos de mis colegas del proyecto del seminarista Anselmo Castillo —le dijo Fritz mostrándole en la pantalla de su computadora unos correos—. ¿Por qué ha venido hasta aquí?


  —Verá, profesor —respondió Evaristo intrigado porque se hubiese hecho público el proyecto—, dentro de los cuestionamientos que se han hecho al papiro 7Q5, quizás el más importante es la datación, la cual ustedes han sido quienes la han propuesto anterior al año 70. Sé que han publicado sus investigaciones al respecto, pero parte del proyecto son los elementos de convicción, por ello es importante ver los papiros en físico, cómo decir, sentirlos, y escuchar de viva voz de los autores sus hipótesis. Por ello le solicité su amable atención.


  —¿Por qué habla usted de los autores de las hipótesis, en vez de decir los autores de las teorías? —preguntó Fritz para evaluar académicamente a su interlocutor.


  —Verá, profesor. Cuando uso el término hipótesis es para referirme a una solución probable, mientras que reservo el término teoría para el caso en que la hipótesis se haya demostrado.


  —Según eso, ¿los evangelios canónicos son hipótesis o son teorías?


  Evaristo pensó unos segundos. Se sabía evaluado.


  —Profesor Fritz, en estos momentos los canónicos escapan de esta diatriba científica particular. Pero expresar, más allá del mandato de la fe, que una demostración temprana e inequívoca del 7Q5, les daría, en términos científicos, el carácter de teorías a dichos evangelios.


  Fritz se alisó la barba suspirando.


  —Ya que ha dicho eso, pasaré a responderle.


  —Lo escucho.


  —Como ya sabrá, las cuevas fueron tapiadas, derrumbadas antes del 70, más específicamente en el año 68 después de la destrucción del templo de Jerusalén. Así que en esa fecha, esa Guerra Judeo-Romana, y la acción de los esenios de derrumbar su asentamiento, son para los papiros de Qumrán lo mismo que el impacto del meteorito en Yucatán hace 65 millones de años para los dinosaurios. Después de ese impacto todos los dinosaurios son anteriores a la fecha.


  —Hay quienes han planteado que sean de un asentamiento cristiano posterior a la Guerra Judeo-Romana —comentó Evaristo.


  —Esa es una hipótesis poco probable. ¿No lo cree usted así?


  —Pues, se fundamenta en que es la única cueva que los contiene, mientras que en todas las demás los documentos religiosos son del Antiguo Testamento.


  —Entonces aceptemos simplemente que es una ocurrencia sin ningún soporte arqueológico que permita plantear una hipótesis; es solamente una conjetura poco probable —dijo Fritz—. La hipótesis nuestra es que la Guerra Judeo-Romana es el meteorito que pone el límite. Thiede mismo planteó otro argumento y es que cuando los cristianos dejaron Jerusalén para refugiarse en Pella, alrededor del año 66, pudo haber un contacto con los esenios, a quienes les habrían confiado sus escritos sagrados.


  —Una conjetura sin pruebas, ¿verdad?


  —Ciertamente. Es una conjetura circunstancial.


  —Otro punto, profesor: el evangelio hoy aceptado de Marcos dice en 6: 54 “llegaron a tierras de Gennesaret”, mientras que la distribución espacial de las letras del papiro 7Q5 solo permite decir “llegaron a Gennesaret”. ¿Cómo interpreta esa falta de concordancia?


  —Paso a explicarle, padre Evaristo —dijo Fritz—. Para mí, al igual que para Thiede, la datación temprana del 7Q5 consigue en este caso uno de los mayores soportes. Fíjese usted, antes de la Guerra Judeo-Romana, existía un pueblo a la orilla del lago que se llamaba Gennesaret; después de la guerra ese pueblo quedó devastado por los romanos. Quiero hacer énfasis en esto: antes del año 70 sí existía, después de ese año ya no existía Gennesaret. Así que en los evangelios hoy aceptados se lee en Marcos 6: 54: “En cuanto salieron de la barca, lo conocieron”. Esto quiere decir que habitaban allí personas. Digámoslo entonces posicionándonos en las dos épocas: antes del año 70, deberíamos decir “llegaron a Gennesaret”. Porque efectivamente allí estaba el pueblo. Ahora posicionémonos en una época posterior al año 70, cuando ya había sido devastado; diríamos, para posicionarnos mejor, “llegaron a tierra de Gennesaret”. Así que la versión moderna es posterior al 70, y la del documento, prueba tangible que constituye el 7Q5, es anterior.


  —De esta manera, –comento Evaristo plenamente concentrado-, Marcos estaría registrando situacionalmente los hechos, por ende antes del año 70.


  —Yo diría más —aseguro Fritz—. Que es anterior al 70 cuando fue destruido el templo de Jerusalén, que es anterior al 68 cuando la X Legión romana avanzó hacia Masada y, aún más, para mí es anterior al año 50.


  —¡¿Al año 50?!


  —Sí. Porque el estilo de escribir con letras mayúsculas griegas, llamado “zierstil”, se usó desde el 50 a. C. hasta el 50 d. C. Bien, padre Evaristo, esa es mi interpretación.


  



  


  Jerusalén


  —¿Dónde estás, Noria?



  —Acabamos de aterrizar en Estambul.


  —¡¿Acabamos!? —se sorprendió Anselmo—. ¿Con quién andas?


  —Con Erick.


  —¡Ah!


  



  Una de las cuestiones medulares en el cuestionamiento que Olavarría opuso al 7Q5 era que, en la tercera línea del fragmento, una palabra griega que corresponde con Marcos, y que en su transliteración al latín debería decir “diaperasantes” (que atraviesa, traducido al español), estaba escrita en el papiro con la “t” griega en vez de delta, que es la “d” griega, leyéndose “tiaperasantes”.


  El profesor Pasteur había invitado a un colega suyo, el doctor Parramarce, del Instituto de Paleografía, quien con sus estudiantes asociados habían investigado el caso y estaban en la búsqueda de una respuesta.


  —Deberíamos ir a Estambul —les dijo Parramarce al grupo reunido en el campus de la universidad—. Hay una inscripción herodiana que dará luz sobre este punto.


  Noria no se hizo esperar y desde su teléfono hizo las reservaciones aéreas y partieron para Turquía.


  



  —¡¿Con quién!? —gritó Anselmo lleno de rabia, pensando que con lo del viaje a Roma frustrado por haber fallecido O’Callaghan, la amenaza que representaba Erick habría desaparecido.


  —¿Qué pasa, bebé? —preguntó Noria con un fingida extrañeza.


  —¿Por qué no fui enterado de ese viaje?


  —Habíamos convenido que te ocuparías de las ágrafas y yo…


  —Eso lo sé —dijo gritando—. No me trates como a un tonto. ¿A dónde llegaron?


  —A un hotel, bebé.


  Anselmo se iba a morir con aquella respuesta.


  —¿Cuántas habitaciones reservaste? —preguntó sin ninguna discreción.


  —Pues, una, bebé.


  —No me digas bebé —dijo mal humorado—. No sabía que te comportabas como una cualquiera…


  —Anselmo Castillo, no te conozco, bebé.


  —Que no me digas bebé —la rabia y los celos lo estaban matando—, no suena bien en la boca de una perra en celo.


  —¡Anselmo! —gritó Noria—. No te permito que me trates así.


  —¿Ah no? Entonces mire usted, Madre María de San José, rezará el rosario con Erick en Estambul…


  —Anselmo. Hablaremos cuando te calmes, bebé.


  —¡Que no me llames…!


  El tono cesó.


  Anselmo sintió que la sangre le hervía.


  



  



  El grupo fue a lo que fue. Del aeropuerto tomaron taxis directo al Museo Arqueológico de Estambul. Al llegar y pedir información, presentaron sus credenciales; fueron guiados hasta la sala donde se encontraba la llamada Inscripción Soreg, la cual era una inscripción que correspondía con el segundo templo de Jerusalén y descubierta en 1871 por el investigador francés Charles Simon Clermont-Ganneau.


  El grupo rodeó la piedra caliza donde se hallaba la inscripción de siete líneas, escritas usando el alfabeto griego y cuya traducción decía: “Ningún extranjero puede adentrarse más allá de la balaustrada y de la tapia que circunda el área sagrada. Quien fuera sorprendido será por sí mismo causa de la muerte que de ello derivara”.


  La placa había sido mandada a colocar por Herodes el Grande y estuvo ubicada en el atrio de los gentiles para que sirviera de advertencia a los no judíos.


  La inscripción la fotografiaron, la examinaron, la leyeron y la tradujeron, y…


  —Aquí está —señaló Parramarce una palabra en la tercera línea—. Esta es la clave. O’Callaghan tenía razón. Existió en esa época un cambio de las consonantes dentales, colocando la t por la d.


  Escrito en griego había una palabra que transliterada al latín se leía tru/faktoj en lugar de la forma correcta, que era dru/faktoj.


  —Esta situación, como lo afirmó el propio O’Callaghan, se repite por lo menos en una veintena de escritos cristianos de la época, lo cual nos señala que los escribas incurrieron en el error de cambiar la d por la t, dada su similitud fonética —explicó Parramarce—. En conclusión, en Marcos 6: 52-53, donde dice “hecha la travesía, llegaron a Gennesaret y atracaron”, encuentran que en el 7Q5 la expresión transliterada, tiaperasantes, usada para describir la acción de cruzar el lago, corresponde con un uso habitual para la época de colocar en la inicial t, donde correctamente debió usarse la d. Por lo que se refiere a este punto, José O’Callaghan Martínez, científicamente hablando, tiene la razón. Esa es mi interpretación.


  



  



  —Anselmo, bebé, respóndeme, no te quedes callado —dijo Noria por el teléfono. Pero Anselmo estaba exhausto tirado sobre la cama. Había llorado, pateado y gritado, sabiendo que Noria estaba con un hombre en un hotel de Estambul.


  Pero era más que eso. Él se había dado cuenta de que a Noria le gustaba Erick. Lo notó desde el primer momento que los vio en la biblioteca de la HUJI. Lo notó en las pupilas dilatadas de ella, en la forma de batir el cabello cuando Erick estaba presente, en el tono de su voz, en todo.


  Había perdido. Su vocación religiosa lo apartaba de ella, el celibato hacía el mayor peso porque ella no tenía votos, y Erick menos aún.


  No quería verla a la cara cuando regresara. No quería pedir excusas, aun cuando la responsabilidad de la conducta fuera de ella misma. ¿Por qué tenía que experimentar culpa él?


  Amaba a Noria y amaba a Dios.


  —Dime, madrecita —apenas respondió.


  —¿Estás calmado, bebé?.


  —¿Es que no duermen en Estambul? Es de madrugada.


  —No sé si duermen o no allá. Yo solo quiero decirte que te quiero a ti, y no es solo el amor que nos acompañó desde la infancia, sino que es ese amor y el resto del amor que incluye el alma y el cuerpo.


  Anselmo se había sentado en la cama, confundido, hasta que oyó que tocaron la puerta de la habitación.


  —Espera un momento, madrecita, tengo que ir a abrir la puerta.


  Al abrirla, Noria estaba allí.


  Soltaron los teléfonos y se abrazaron y por primera vez se besaron en la boca con intensa pasión. Tiró la puerta y la arrastró hasta la cama y arrancándole la ropa le lamió los senos descendiendo por su vientre hasta que ella…


  —No, Anselmo. ¡NO…! Ven —lo sujetó por el rostro besándolo—. No, así no, amor de mi vida. Hazme tu mujer con la bendición del cielo —lo volvió a besar—. Decide primero sobre tus convicciones, tu vocación y tu compromiso sagrado con Dios —y se echó a llorar, inconsolable, con un llanto que no era más que el precio de la honestidad.


  


  



  



  El Vaticano


  El secretario, sin apartar la vista de un papel que tenía en sus manos, batió la puerta del despacho del cardenal Díaz Alcántara, sin reparar que estaba reunido con otros príncipes de la Iglesia.



  —¡Oh! Perdone, su excelencia. Mis excusas, sus excelencias —dijo al percatarse de que todos lo miraban.


  —¿Me disculpan un momento? —dijo el cardenal levantándose y salió del despacho. Algo pasa..Cerraron las puertas y miró fijamente al secretario.


  —Su excelencia, dos cosas: pidieron confirmación de las credenciales desde Alemania y desde Estambul, las di. Pero hay algo grave. El padre Evaristo está en New Scotland Yard detenido por las autoridades de inmigración británicas.


  —¿Bajo qué cargos?


  —Lo primero es que el apellido del padre Evaristo es Sedan, de origen árabe. Lo segundo y unido a esto es que ha entrado en el curso de pocos días dos veces al Reino Unido y con una permanencia breve la primera vez, y ha declarado que estará solo un día en esta segunda visita —bajó el papel—. Tiene para las autoridades el perfil de un terrorista. Quieren la confirmación de sus credenciales.


  —Désela de inmediato.


  —La quieren de su propia boca.


  —Llámalos, se la daré.


  —No por teléfono. Está en camino el embajador británico. La quieren en acto presente, intuitu personae.


  El cardenal se excusó con sus colegas y pospusieron la reunión. Se quedó solo en su despacho meditando sobre todo aquel despliegue de trabajo e investigaciones que se habían desatado con el proyecto del seminarista Anselmo Castillo y acobijadas por las credenciales de la biblioteca del Vaticano que le otorgó. Y aun cuando estaba tenso por todo lo que ocurría, se repetía a sí mismo una máxima personal: “No hay que arrepentirse por hacer lo que bien debes hacer”.


  



  



  Reino Unido


  Una hora antes, en el aeropuerto de Londres, un oficial de aduanas revisó el ingreso de Evaristo, quien había viajado al Reino Unido por recomendación del padre De La Cabada para que observara y estudiara el papiro Rylands P52. “No descuides ese documento”, le había dicho De la Cabada.



  —¿Evaristo Sedan? —preguntó el oficial mirando el pasaporte y la pantalla de su computadora alternativamente. Pulsó un botón—. Pase por esta fila, por favor —dijo con amabilidad.


  Evaristo tomó su bolso y, al apenas enfilarse, un oficial de inmigración lo abordó invitándolo a pasar a las oficinas del SO15 de New Scotland Yard.


  —Es su segunda visita al Reino Unido en menos de una semana y con una estadía breve la vez anterior —dijo el oficial mirando la pantalla.


  —Así es, es que yo ando…


  —¿Su apellido es árabe?


  —Libanés, señor.


  —¿Hay diferencias?


  —Mis abuelos pensaban que sí.


  —¿Qué lo trae por el Reino Unido… padre… Evaristo Sedan?


  Entregó sus credenciales del Vaticano.


  —Ando trabajando en un proyecto de investigación, como lo declaran mis credenciales.


  —Sus credenciales, por supuesto —comentó el oficial mirando estas y el pasaporte—. Si ahora está en un proyecto de investigación, como dice esta carta, ¿la vez anterior qué vino a hacer?


  —Era parte del proyecto visitar el Magdalen College y estudiar el papiro…


  —¿Y ahora?


  —Voy a Manchester a estudiar otro papiro como parte del mismo proyecto.


  —¿Por qué no lo estudió la vez anterior?


  —La razón es que la vez anterior el papiro que está en Manchester no era parte del proyecto. Ahora, a la luz de otros hallazgos, sí lo es, y a eso he venido.


  El oficial llamó a una secretaria y le pidió la comunicación con la oficina del cardenal archivista en el Vaticano. Luego llamó a uno de sus superiores y, apartándose del lado del padre Evaristo, le explicó el caso.


  —Papeles y credenciales los puede forjar cualquiera, capitán —dijo el oficial—. Es importante que alguien de la embajada nuestra en Roma verifique de persona a persona todo esto.


  



  



  Roma


  



  —Su excelencia —dijo el secretario al cardenal—, el cónsul británico, el excelentísimo señor John Milton.


  


  


  



  



  Londres, aeropuerto Heathrow. Oficinas SO15 de New Scotland Yard


  —Bueno. Sí, señor. De acuerdo, señor. Gracias —dijo por teléfono el oficial de Scotland Yard mientras miraba la pantalla de su computadora y desplazaba el mouse—. Padre Evaristo Sedan, me excuso por los retrasos que le ocasionamos. La embajada del Reino Unido en Roma acaba de confirmarnos sus credenciales —se las entregó junto al pasaporte—. Espero que tenga mucho éxito en su proyecto.


  —Gracias —dijo Evaristo levantándose—. ¿Puedo salir?


  —Por supuesto —se levantó de la silla y le abrió la puerta—. Por lo que he visto en la red es un proyecto muy global, por no decir ambicioso.


  Evaristo se sintió sorprendido.


  —¿En la red? No tenemos nada montado públicamente en la red, aún.


  El oficial se rio.


  —En la red no se escapa nada, y menos a nuestro software. Museos, universidades, institutos, congregaciones religiosas, la Santa Sede, Jerusalén, toda una red de trabajo de búsqueda de información —le tendió la mano y la estrecharon—. Que tenga éxito, padre.


  —Gracias, oficial.


  



  




  Jerusalén


  El grupo liderado por Anara estaba generando información en la red.



  —¿Qué tal si, más que evangelios, conseguimos papeles de puño y letra de Jesús? —apareció en sus pantallas.


  Cuando Anselmo y Noria leyeron aquello se rieron.


  —No se sabe de ningún texto escrito por Cristo —dijo Anselmo.


  —Así lo he sabido siempre —le comentó Noria. Mientras iban entrando al campus para empezar a compartir información.


  Entre tanto, Anara estaba con su grupo en la biblioteca.


  —En este libro llamado Historia eclesiástica —dijo uno de los estudiantes—, escrito por Eusebio, quien fue obispo de Cesarea en el siglo IV, el autor afirma que unas cartas escritas en idioma siriaco que se encontraban guardadas en los archivos de Edesa habían sido escritas una por el rey Abgaro, del reino de Osroene, la cual dirigió a Jesús, y la otra por Jesús de Nazaret en respuesta al rey.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó otro de los colaboradores.


  —Se estima que en la víspera del juicio ante Pilatos.


  —Hay copias traducidas de las cartas —comentó otra chica—. Pero lo más importante es que hay una ágrafa, que según hemos sabido es conocida de algunos de la región de Sanliurfa, Turquía, que corresponde con el antiguo reino de Osroene.


  —¿Cómo llegaremos hasta allá? —preguntó Anara.


  —Uno de nuestros compañeros es turco. Lo invitamos a participar en el grupo y aceptó gustoso diciendo que puede guiarnos entrando por Estambul o por Siria, que limita con Sanliurfa.


  Anara tecleó en su computadora.


  —No hay tiempo que perder —dijo mientras escribía solicitándole a Noria los recursos para partir.


  



  




  Roma


  —Monseñor —dijo el secretario al entrar a toda prisa en el despacho mientras leía una nota—, el padre Evaristo fue liberado por Scotland Yard. Y el destacamento de frontera del ejército sirio de Tall Abyad y su contraparte fronteriza de Akakale en Turquía pidieron confirmación de las credenciales de un grupo de colaboradores del proyecto en la frontera entre ambos países, en la región de Sanliurfa.



  —Sanliurfa… Estos chicos andan por toda la tierra. Sanliurfa… —repitió el cardenal dando golpecitos con la punta de los dedos sobre el tapete del escritorio—. ¿Qué puede haber en Sanliurfa que yo no sepa? —se preguntó pensativo—. ¿Quiénes eran los colaboradores?


  El secretario miró las notas.


  —Son jóvenes estudiantes de varias universidades.


  —Bien, padre, déselas y estemos pendientes —se quedó pensativo—. Sanliurfa…


  



  



  Jerusalén


  Uno de los profesores de Historia Antigua, al enterarse por la red del camino que llevaba el grupo de Anara, fue hasta el barrio armenio de Jerusalén y se entrevistó con un sacerdote copto que manejaba información sobre el lugar al que se dirigían.



  —Bienvenido seas, Ben, ¿qué te trae por aquí? —preguntó el sacerdote.


  El profesor Ben le contó el propósito del proyecto y en particular del grupo de Anara.


  —¿En qué puedes ayudarme?


  —En mucho —dijo el copto—, sé cosas que podrán ser de utilidad. Hay una tradición histórica escrita sobre lo que tú me has hablado del rey Abgaro, y hay una tradición oral enraizada en aquel lugar. Después de cruzar la frontera de Siria, que se dirijan hacia el norte…


  



  



  Turquía


  “…En dirección a Sanliurfa —leían en la red los del grupo de Anara después de cruzar la frontera en un auto alquilado—. Antes de llegar tendrán las montañas a su izquierda y los campos cultivados a la derecha. Hacia estos deberían ir y en los olivares del lugar preguntar por…”



  —…el honrado Mazhar —preguntó Anara a los recolectores de olivas a la orilla del camino de Sanliurfa—, ¿saben dónde puedo encontrarlo?


  Los recolectores se rieron y con sus cestas al hombro o en la espalda señalaron hacia el oeste.


  —¿Por qué se ríen? —les preguntó Anara a los chicos.


  Siguieron en la dirección, volvieron a preguntar, hasta que entre parcelas de olivares y viñedos llegaron a una espléndida cabaña, en cuyos portales colgaban decenas de cestas de las que usaban los recolectores para depositar los frutos.


  Hablaron con Mert, el hijo mayor del honrado Mazhar, le contaron sobre su intención de conocer la historia del rey Abgaro y sin preámbulos los condujo donde se hallaba su padre tejiendo cestos.


  Mazhar lacónicamente les señaló el piso para que se sentaran. Sin detener su oficio, desencadenó la tradición milenaria de contar la historia de Jesús y el rey Abgaro.


  —Había una vez un gobernante, en las tierras más allá del Éufrates, en la región de Aran Naharaim, en el histórico reino de Osroene, llamado Abgaro Toparca de Edesa, que era su capital. Abgaro era un hombre bueno y justo, pero a su vez viejo y achacoso que se aquejaba continuamente por la falta de eficacia de los médicos de la corte que no lograban remediar su doloroso padecimiento de gota. Emisarios de la corte habían recorrido reinos del este y del oeste buscando médicos que pudieran aliviar las dolencias de su señor, sin tener éxito en encontrar una cura para el desconocido mal. En una ocasión —continuó contando el honrado Mazhar sin apartar la vista del tejido que ejecutaba—, llegó al reino la fama de un hombre llamado Jesús, que en Judea realizaba prodigiosas curaciones.


  —¿Y cuáles males ha logrado curar? —les preguntó el rey a sus embajadores.


  —Ha curado a leprosos —dijo uno de ellos— y a mujeres con hemorroides, y ha devuelto la vista a ciegos.


  —Pones tu vida en juego si me mientes —le dijo el rey.


  —Mi señor Abgaro, pongo mi vida como prueba.


  —¿Qué más ha hecho el llamado Jesús?


  —Cura a los poseídos expulsando los demonios —contaba otro embajador—, hace caminar a los paralíticos, además convierte el agua en vino y camina sobre las aguas del mar.


  —¿Él es acaso un rey o un hombre rico, con tanto poder? —preguntó Abgaro.


  —Todo lo contrario, mi señor —contestó otro de los emisarios—, es un hombre sin apego a las riquezas ni al poder.


  —En verdad he sabido de algunos magos de los que se dice hacen cosas como esas —afirmó Abgaro—. ¿Sabe alguien si ha hecho algo excepcional?


  —Sí, mi señor, el hombre llamado Jesús resucita a los muertos, aun aquellos cuyos cuerpos están descompuestos.


  —Aquella última información —siguió contando Mert, el hijo del honrado Mazhar, quien tomó el hilo de la narración y entramó el tejido de la cesta— hizo que el rey Abgaro se impresionara sobremanera, por lo que pidió que se llamara a palacio a todos los sabios de la corte. Y así ocurrió. Después que fueron informados de la fama de los prodigios de Jesús, Abgaro los interrogó:


  —¿Cómo es posible que un hombre haga esas cosas? Yo no he conocido poder humano capaz de ello.


  Uno de los sabios respondió:


  —Mi señor, ciertamente os digo que no hay poder humano que pueda resucitar a los muertos cuando ya han entrado en descomposición.


  —¿Entonces cómo lo logra?


  —Señor —respondió otro de los sabios—, eso solo es posible si lo hace Dios a través de él, o si ese que llaman Jesús fuese Dios en forma humana.


  —Ciertamente estamos todos de acuerdo en que no hay poder humano capaz de gobernar la resurrección —sentenció otro de los sabios.


  Hubo silencio en la corte porque el rey levantó la mano para que callaran mientras meditaba todo aquello.


  —¿Qué más saben de él? Me extraña tanto que no sea rico y poderoso.


  —Mi señor Abgaro —dijo Hanan, uno de los embajadores y quien era archivista de la corte—, yo lo he visto y lo he oído. Ese Jesús dice que viene a liberar a los hombres de la muerte y conducirlos a la vida eterna.


  —Es hermosa esa actitud —comentó Abgaro.


  —Lo es, señor. Pero los sacerdotes judíos quieren crucificarlo porque ven que él atenta contra el orden sacerdotal.


  —¿De qué manera un hombre que cura y hace promesas de vida eterna atenta contra los sacerdotes?


  —La razón es que expulsó a los comerciantes y cambistas del templo fustigándolos con un látigo y denunciando que esas actitudes prostituían la casa de su padre celestial. Por otro lado perdonó de la lapidación a una mujer adúltera aduciendo que lanzara la primera piedra quien estuviera libre de pecado, y por otro lado hace sus curaciones los sábados, día que los judíos tienen prohibido trabajar.


  —Abgaro —continuó Mert— estaba tan maravillado con aquella historia y tan lleno de esperanza que quiso ver a Jesús y para ello ordenó:


  —Quién mejor que tú, Hanan, que eres el archivista de mi reino, para que escribas la carta que ahora dictaré y que llevarás a Judea a ese hombre llamado Jesús.


  —Hanan, tomando pluma, tinta y papiro se dispuso a copiar las palabras del rey:


  



  Abgaro Ucama Toparca, rey de Edesa, a Jesús, el buen doctor que hace prodigios en Jerusalén:


  He oído de vos y de vuestras sanaciones que ocurren no por remedios sino por vuestras palabras (…) y sobre todo que resucitáis a los muertos. Tras saber todo esto, me he persuadido de que venido del cielo sois Dios o el hijo de Dios quien hace que ocurran todas esas cosas.


  Por ello os escribo, para suplicaros vengáis a mis tierras y me sanéis de un mal que me atormenta.


  También he sabido que los sacerdotes de los judíos murmuran en contra vuestra y buscan crucificaros. Mi reino es pequeño, pero lo suficientemente grande para que vivamos los dos en paz.


  



  —Hanan el archivista —prosiguió Mert— partió de inmediato, cruzó el Éufrates y viajó durante semanas hasta Judea. Al llegar a Jerusalén encontró a Jesús y le habló en los siguientes términos:


  —Rabí, buen doctor, Dios hecho hombre o hijo de Dios, según es el espíritu del rey Abgaro Toparca de Edesa, recibe esta carta que mi señor te suplica que leas —y arrodillándose se la tendió.


  —Después que Jesús leyó la carta de Abgaro —continuó el honrado Mazhar retomando el tejido de la cesta, mientras su hijo Mert continuaba otras labores artesanales—, recordó a sus discípulos y amigos lo del centurión Lucio cuando pidió la curación de su hijo y la comparó con el espíritu de aquella carta.


  —Id y decid a vuestro amo quien os envió a mí: “Bienaventurado Abgaro Toparca que creísteis en mí sin haberme visto —decía Jesús mientras Hanan escribía—, pues de mí está escrito que los que me vean no creerán y los que no me han visto creerán y serán salvos. En cuanto al ruego que me hacéis de ir cerca de vos —leía Hanan ya habiendo regresado a Edesa—, es preciso que yo cumpla aquí todas las cosas para las cuales he sido iniciado y que, después de haberlas cumplido, vuelva donde aquel que me envió. Y, cuando haya vuelto a Él, os mandaré a uno de mis discípulos para que os cure de vuestras dolencias y para que comunique a vos y a los tuyos el camino de la bienaventuranza”.


  —Mi rey —terminó diciendo Hanan desenrollando un lienzo—, este es su rostro que yo mismo pinté para que lo pudieseis ver —y Abgaro se arrodilló y toda la corte lo hizo al mirar el lienzo que Hanan les mostraba con el rostro de Jesús y que desde entonces llamaron Mandylion en el reino y otros el Lienzo de Edesa.


  —La enfermedad del rey Abgaro mejoró con la sola esperanza que fundó Jesús de que mandaría a un discípulo suyo. Por ello decidió el rey armar un ejército para ir a rescatar a Jesús de los sacerdotes judíos y por medio de un embajador notificó a las autoridades romanas de su propósito. Pero Roma no estuvo de acuerdo con que Abgaro interviniera en Judea y así se lo hicieron saber. Después de la ascensión de Jesús, se le comunicó a Abgaro que estaba en Edesa un hombre llamado Tadeo que hacía curaciones prodigiosas. El rey entendió que ese podía ser el enviado de Dios y mandó a llamar a Tobías, que era el dueño de la casa donde se hospedaba Tadeo.


  —He oído que posa en tu casa un hombre poderoso. Ve y envíamelo. Tobías fue donde Tadeo y le dio la orden del rey, a lo que este respondió: “Iré, pues he sido enviado a él con poder”.


  —Cuando Tadeo entró en el palacio, toda la corte estaba en pie y, para sorpresa de los presentes, el rey se prosternó ante el enviado, pues tenía el rey una visión de la faz del apóstol que los demás no veían. Entonces Abgaro preguntó:


  —¿Eres tú el discípulo de Jesús hijo de Dios, que me prometió enviar?


  —Porque habéis creído en él, he sido enviado para así dar cumplimiento a los ruegos de vuestro corazón.


  —He creído tanto en él —dijo Abgaro— que armé un ejército para salvarlo de la crucifixión, pero Roma me lo impidió.


  —Lo que ocurrió, nuestro señor lo aceptó porque era la voluntad de su padre. Y ahora cumpliré con mi misión.


  —Tadeo impuso sus manos sobre el rey y al instante sus males fueron sanados. Maravillado, Abgaro reunió a sus súbditos y ante ellos Tadeo predicó, enseñando la buena nueva, sobre todo, de cómo Jesús, después de crucificado, derribó las barreras del Hades y resucitó de entre los muertos y con ciega voluntad ascendió a los cielos hasta la gloria del Padre. Por estar agradecido, Abgaro ordenó que se diese a Tadeo oro y plata. Pero el apóstol lo rechazó diciendo: “Si hemos renunciado a lo nuestro, ¿cómo tomaremos lo ajeno?”. Todo esto ocurrió en el año 32 —concluyó Mazhar.


  



  



  Reino Unido. En la vía


  Al ser liberado, Evaristo constató que había perdido su vuelo hacia Manchester. Decidió no esperar. Se fue hasta la estación Victoria y tomó el primer tren que lo llevaría a aquella ciudad.



  Durante el trayecto tuvo tiempo de informar con su computadora a través de la red, al universo de colaboradores, que había sido retenido por Scotland Yard, las razones del procedimiento y sobre todo que ya había sido liberado. “Ahora estoy camino a Manchester”.


  Entraron los saludos de los amigos, e inmediatamente se desplegó en la pantalla de su computadora y leyó toda la larga ágrafa que el grupo de Anara había recabado en Turquía.


  “Qué historia tan hermosa”, pensó.


  Al final, los comentarios del grupo hacían ver cómo la tradición oral, en sus voceros, era como rezar una plegaria, toda de memoria y automáticamente repetida, tal como el honrado Mazhar y su hijo Mert se relevaban en cualquier punto y momento de narración. “Así debió ser por generaciones, conservando el contenido y la estructura de la historia, todo lo cual podría ser válido, estadísticamente hablando, si los hechos y pruebas documentales lo confirman”, terminaba diciendo el reporte del grupo de Anara.


  Pero la cosa no se detuvo allí; al enterarse los demás miembros del proyecto habían comenzado a moverse y habían comenzado a fluir informaciones relacionadas.


  Una decía que Eusebio de Cesarea en su obra Historia eclesiástica, del siglo IV, en el año 325, hace un relato de Abgaro, soberano de Edesa, en el que cuenta sobre la correspondencia entre Abgaro y Jesús. Aseguraba Eusebio haber visto las cartas escritas en idioma siriaco y que se encontraban guardadas en los archivos de Edesa.


  Otra de las colaboraciones afirmaba que el Mandylion o Lienzo de Edesa con el rostro de Cristo que pintara el archivista de la corte de Abgaro llamado Hanan, existe, y que se encuentra en la capilla papal de la sala Condesa Matilde del Palacio Vaticano.


  Otra colaboración comentaba que Eusebio de Cesarea aseguraba que la carta en la que Jesús respondió a Abgaro fue escrita por el mismo Jesús, y no dictada.


  Un aporte más decía que existía una versión de la historia con muchas coincidencias con la de Eusebio, escrita por Aday, llamada la “Doctrina de Aday” (Addaeus o Aday es una variante de Thaddeus), que dice que Jesús dictó su respuesta. Las versiones griegas de la historia se encuentran en las “Actas de Tadeo”.


  Alguien más acotaba que además de los textos de las cartas en siriaco, hay traducción en armenio, dos versiones griegas y varias inscripciones en piedra.


  



  



  Manchester


  El tren se detuvo en Salford Central. Evaristo apagó su equipo y, al salir, de inmediato tomó un taxi en el que cruzó el río Irwell por la Bridgest hasta llegar a la A56, donde cruzaron a la derecha y descendió frente al edificio de la Biblioteca Universitaria John Rylands.



  Al entrar, no se imaginaba Evaristo la magnificencia arquitectónica neogótica de la mayor biblioteca del Reino Unido.


  De inmediato se dirigió al curador y, presentándole sus credenciales, le explicó el motivo de su visita.


  —Está a la disposición del público —dijo el presentador—. Acompañaré al padre —le dijo a su secretaria.


  Salieron de la oficina del curador hasta una cámara de seguridad de cristal que se hallaba en el medio de una de sus naves.


  —Ahí lo tiene —señaló la secretaria —uno de nuestros más grandes tesoros.


  —Ya lo creo —dijo Evaristo acercándose para detallar el fragmento.


  —Estaré en mi oficina a su disposición, padre.


  —Gracias.


  Evaristo observó cómo en el anverso había grupos de letras griegas en unas siete líneas que correspondían con lo que debió ser la margen izquierda del texto original del Evangelio de Juan 18: 31-33, y, girando en torno al tesoro, miró el reverso, el grupo de letras griegas correspondientes al margen derecho de siete líneas del texto original de Juan 18: 37-38.


  [image: HOMBRE 5]


  



  


  La traducción del fragmento en el anverso diría: “Los judíos replicaron, nosotros no podemos dar muerte a nadie. Así se cumpliría lo que había dicho Jesús cuando indicó de qué muerte iba a morir. Entonces Pilatos entró de nuevo al pretorio y llamó a Jesús y le dijo: ‘¿Eres tú el rey de los judíos?”, y en el reverso diría: “‘Sí, como dices, soy rey. Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz’. Le dice Pilatos: ‘¿Qué es la verdad?’. Y dicho esto, volvió a salir donde los judíos y les dijo: ‘Yo no encuentro ningún delito en él’”.


  En la parte del tesoro decía “Papiro Rylands. P52”. El fragmento de San Juan es el trozo de manuscrito escrito en papiro más antiguo conocido del Nuevo Testamento hasta el momento, supuestamente escrito hacia el año 125.


  



  



  Roma


  El secretario del cardenal archivista casi unió sus cejas al borde de su rasa cabellera negra al ver en la pantalla de su computadora una noticia que lo impulsó a correr al escritorio de su eminencia, pero se percató de su apresuramiento pues este aún no había llegado.



  



  



  Horas antes, al salir de la Biblioteca John Rylands, el padre Evaristo fue abordado por un hombre que lo reconoció apenas descendió de un taxi.


  —Padre. Excúseme —dijo mientras pagaba al chofer.


  Evaristo enlazó sus dos manos frente a la cintura.


  —¿Lo conozco?


  —Eh, perdóneme usted. Es que pensé que no lo conseguiría. Soy Arthur Max —le tendió su tarjeta.


  


  Previamente en el aeropuerto de Heathrow, Arthur Max había corrido a las oficinas del SO15 de New Scotland Yard.


  —¿Tienes detenido a un sacerdote de Roma? —le preguntó al oficial.


  —Llegas tarde, Arthur.


  —Pero…


  —Pero nada, la situación fue que…


  



  



  —¿En qué puedo servirle, señor Max? —preguntó Evaristo sin dejar ver su sorpresa porque la tarjeta era de Associated Press.


  



  


  Pontificio Instituto Bíblico


  Cuando el padre Evaristo, de regreso a Roma horas más tarde, logró entrevistarse con el padre De la Cabada, no pudo ocultar su rostro de disgusto mientras De la Cabada sonreía.



  —He visto en las redes que no publicó nada de su visita a Manchester.


  —Ciertamente, no he visto nada que justifique una publicación —dijo Evaristo.


  —¡Ah! ¿No? Quiere decir que necesita mi ayuda.


  —Pues mire usted, padre: habíamos hablado de los papiros como el Magdalena y el 7Qumrán5 con dataciones tempranas, ambas anteriores al año 70, cuando los romanos destruyeron el templo de Jerusalén, y usted me ha guiado para que fuera a Manchester a ver un papiro del año 125, muy distante de estos otros —cruzó sus brazos frente al pecho—. Quizás pueda decirme qué gané con esto, para ponerlo en el conocimiento de todos en la red.


  De la Cabada no pudo contener una carcajada mirando el disgusto de su interlocutor.


  —Venga —lo llevó a la cafetería y compró dos capuchinos—. Caminemos. El café y el paseo nos relajarán —tomó un sorbo—. Padre Evaristo, quería yo con eso hacer varias contribuciones al proyecto que llevan a cabo. La primera es que dicen las notas académicas que el papiro Rylands del año 125 es el fragmento más antiguo conocido de un evangelio, en este caso de Juan.


  —Sí, eso dicen.


  —Como ahora puede apreciar, para ese mundo de ascetas no existe un papiro Magdalena probablemente del año 37, ni un 7Q5 anterior al año 70. Pero la cosa es aún más grave: ese mundo de críticos, ascetas y académicos, que tienen el legítimo derecho a disentir, llegan a ignorar que había una cueva en Qumrán, arqueológicamente numerada con el 7, donde aparecen todos los fragmentos relacionados con el Nuevo Testamento. Y eso, padre Evaristo, es importante, ¿no lo cree así?


  —Lo es, ciertamente lo es.


  —Pero eso no es todo, padre. Allí tiene una segunda respuesta en el papiro Rylands. Otros estudios fijan una fecha más temprana, como el año 100, por razones de estilo de la escritura. Personalmente estimo que sea del año 80 por estar escrito por ambos lados. Sabiendo todo esto, ahora usted podrá afirmar que sí hubo un juicio contra Jesús, porque Juan, 18, versa sobre la solicitud del Sanedrín ante Pilatos para que este le diera muerte a Jesús, parte del interrogatorio de Pilatos a Jesús y sus respuestas, y la conducta de Pilatos, que a mi criterio trata de defenderlo de las pretensiones del Sanedrín.


  Evaristo tragó grueso.


  —Padre Evaristo, esa es mi interpretación, lo tengo que dejar. Tiene usted ahora otros problemas. Mire hacia allá —señaló a dos hombres—. Son periodistas de Il Sabato y de 30 Días.


  Casi se tragó el vaso de cartón.


  


  



  Jerusalén


  —Evaristo tiene problemas —le dijo Anselmo a Noria.



  —Lo he visto. Al parecer está siendo abordado por otros periodistas.


  —Antes fue un reportero de la AP, ¿cierto?


  —Ciertamente así lo difundió en la red —afirmó Noria—. Ahora debe estar siendo entrevistado por reporteros de unas revistas italianas. Y mira esto —le mostró su tabla donde un mensaje del profesor Fritz de la Universidad de Berlín les comunicaba que un hombre de habla castellana había solicitado información del paradero de Anselmo Castillo, “…pero al no mostrar credenciales, nuestra secretaria se la negó”.


  



  



  El Vaticano, Roma


  —¡Excelencia! —dijo el secretario batiendo la puerta del cardenal archivista—. Su santidad el papa Francisco viene hacia la biblioteca.


  



  



  


  PIB, Roma


  —Padre Evaristo, soy Palazo, reportero de 30 Días —le tendió la mano.



  —Y yo soy Ángelo Maza, reportero de Il Sabato.


  —A sus órdenes, caballeros.


  —¿Podemos ir a un lugar cómodo para conversar? —preguntó uno de los reporteros.


  Evaristo suspiró mirando el cielo romano.


  —Encuentro muy cómodo este lugar.


  —Como guste, padre. Deseamos hacerle preguntas…


  



  



  Biblioteca del Vaticano


  —Mire usted, su eminencia —dijo el secretario mostrándole una nota de prensa de Associated Press, que decía:



  



  Un ambicioso proyecto paleográfico e histórico, patrocinado por el Vaticano, con financiamiento privado y encabezado por el investigador y políglota Anselmo Castillo, busca amalgamar, como nunca antes se hizo, toda la historia documental con las tradiciones orales, sin escatimar en ningún método de exploración ni fuente de información y de conocimiento, para validar la historicidad de Jesús de Nazaret.


  



  El cardenal se rascó el entrecejo.


  —Estás al tanto de todo lo que estos chicos están haciendo, ¿verdad? —le preguntó al secretario.


  —Ciertamente, sigo todos los pasos y logros del grupo.


  —¿De qué manera?


  —Tienen una red virtual interactiva que desde hace unas horas se ha hecho viral. En ella participan varios centenares de colaboradores de distintos niveles académicos, de distintas y variadas instituciones y universidades, en especial la HUJI. Las páginas, blogs y grupos de Facebook donde los colaboradores dan a conocer por estos medios sociales sus hallazgos son completamente abiertos; la página principal, dirigida por expertos encabezados por Noria Nasser, filtra y ordena los datos, los encadena con el propósito de que se pueda escribir una historia que englobe toda la información que están recabando.


  —¿Eso explica las decenas de verificaciones de las credenciales que han estado ocurriendo?


  —Sí, su excelencia.


  —¿Cómo se llama la página?


  —Jesús en Tiempo Real.


  



  



  PIB


  —Padre Evaristo —dijo el reportero de 30 Días—, ¿cómo califica usted la detención de la que fue objeto por parte de las autoridades británicas?



  —No la califico de ninguna manera.


  —Pero ciertamente alguna razón tuvo Scotland Yard para detenerlo. ¿Cuál fue?


  —Ciertamente hay que preguntárselo a ellos.


  —Bien, pero sabemos que intervino el Vaticano para su liberación.


  —¿Lo está afirmando o me está interrogando?


  —Ambas cosas.


  —Lo que usted afirme es cosa suya, y mi respuesta es que no sé cómo responder a eso.


  —Padre —intervino el reportero del Il Sabato—, cambiemos de enfoque. Están ustedes llevando a cabo un proyecto sin precedentes, que repentina y virulentamente ha inundado las redes sociales y al que se han sumado y se están sumando centenares de investigadores, como lo hemos podido apreciar en sus redes sociales y páginas en la web. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí.


  —Y más interesante cómo ha evolucionado todo el proyecto. Sin embargo, tratan ustedes e investigan en profundidad documentos que han sido abordados por otros y que en nuestras revistas Il Sabato y 30 Días hemos publicado desde décadas, cuando el padre O’Callaghan Martínez planteó la cuestión del papiro 7Q5 y el profesor Thiede propuso su datación como anterior al año 70. Entonces, ¿por qué abordan ustedes ahora el 7Q5, el papiro Magdalena, el papiro Rylands, entre otros?


  —Le responderé —dijo Evaristo—. Lo primero es que yo soy un colaborador más en el proyecto que encabezan Anselmo Castillo y Noria Nasser. Así que lo que daré son solo mis opiniones. Metodológicamente, vemos los documentos como parte de una actitud de tener presente el objeto de estudio. Entiendo y comparto que la ciencia avanza con los cambios de perspectiva de los objetos que estudia. En este proyecto queremos verificar la confiabilidad de las dataciones, porque la contemporaneidad con los hechos la apreciamos como prueba de la historicidad.


  —Eso lo entiendo muy bien —dijo el reportero—, pero de ahí pasan a las tradiciones orales que, en términos de rigurosidad científica, están en el polo opuesto de las dataciones de los documentos.


  —Ciertamente, mi señor —dijo Evaristo—. Y es que así como en la comunicación humana pasamos de la gesticulación al uso de palabras, las historias bíblicas, en muchos casos, pasaron de la tradición oral al papiro y al pergamino tiempo después.


  —¿Debo entender, según eso, que esa continuidad es el soporte de la ágrafa?


  —Yo pienso que sí, siempre y cuando la ágrafa no pierda validez, lo cual ocurre cuando no coinciden la tradición oral con los hechos narrados en los documentos escritos.


  —¿Eso quiere decir que la verdad solo es válida según se diga en los documentos escritos? —preguntó el reportero.


  —Lo diré de otra manera —comentó Evaristo—: la validez de un hecho narrado en un documento contemporáneo al evento la estimo mayor que cuando las narraciones ocurren en tiempos distantes de los hechos. Dicho esto, la ágrafa que coincide con la historia escrita llena las lagunas del conocimiento.


  —Quisiera entender por qué el Vaticano se involucra en este proyecto —preguntó el reportero de 30 Días.


  —Tengo entendido que el Vaticano se involucra en cientos de proyectos.


  —Pero no como este. Lo cual me lleva a preguntarle cuál es el motivo que tuvo Anselmo Castillo para haber desencadenado toda esta investigación.


  Evaristo suspiró y pensó antes de responder.


  —Diría que la fuente es un problema de incertidumbre respecto a la historia que se traduce en un problema de convicción, para todo lo cual se buscan respuestas.


  



  



  Sala del directorio de la biblioteca del Vaticano


  Las notas de prensa volaron por los medios y por la red.



  El directorio de la biblioteca se reunió de emergencia con la presencia del cardenal.


  —Se ha iniciado este proyecto de Jesús en Tiempo Real sin que tengamos conocimiento en el directorio del mismo —afirmó uno de los miembros—. ¿Cómo es posible, señor cardenal?


  Díaz Alcántara suspiró.


  —Es que no era un proyecto como tal. Más bien era un propósito personal de su autor por resolver problemas de incertidumbre relacionados con Cristo y para tal efecto le concedí las credenciales.


  —¿Por qué no fuimos informados? —preguntó otro de los miembros.


  —He otorgado decenas de credenciales para facilitar consultas en instituciones a lo largo del mundo a muchos de ustedes —explicó Díaz Alcántara— y en ninguna de esas he requerido la aprobación del directorio. Sin pretender ser insolente, quiero recordar que la biblioteca no es un vicariato sino un dicasterio.


  —Su excelencia —intervino uno de los bibliotecarios—, esto es una especie de súper proyecto. No es una simple visita o consulta en una institución.


  —Ciertamente en eso se ha convertido —concedió el cardenal—. Semilla que cayó en buena tierra.


  



  



  En la web


  Seguidamente aparecieron otras notas de prensa que destacaban el proyecto de Jesús en Tiempo Real (JETRE). Las primeras notas del Rylands con las opiniones de De la Cabada.



  Un catedrático de Oxford escribió en la red: “Vistas las dataciones tempranas del papiro Rylands, P52, hay que tener presente que en Oxirrinco, localidad de Egipto, fueron descubiertos muchos fragmentos de evangelios, especialmente el papiro 90, fragmento de Juan 18: 36 al 19: 7, que destaca episodios del juicio a Jesús ante Pilatos, la actitud de Pilatos de no encontrar culpa en él, la opción de Pilatos de azotarlo para no crucificarlo y la elección que el Sanedrín hace de Barrabás para la ocasión del perdón pascual. Este papiro tiene una datación temprana, alrededor del año 150. Es, por tanto, a mi criterio, prueba de que hubo un juicio contra Jesús de Nazaret”.


  



  


  Despacho del cardenal archivista


  —Hermano en Cristo —dijo al apenas entrar el papa Francisco en el despacho del cardenal Díaz Alcántara—, ¿hay algo que debas decirme que yo deba saber?



  El cardenal se arrodillo espontáneamente frente al Papa y tomando su mano besó sobre el anillo.


  El Papa lo tomó por los hombros.


  —Levántate, Díaz Alcántara, no tienes por qué arrodillarte ante mí. No soy el dueño sino el portero en la casa del Señor.


  El cardenal negó con la cabeza.


  —No, santo padre, prefiero permanecer de rodillas ante ti —dijo con la voz quebrada—. Hay cosas que te debo decir y otras que son secretas que no nos pertenecen.


  —Te escucho, hermano.


  —Santo padre, quiero decirte primero que te admiro porque tu apostolado está abriendo caminos para que muchos que estaban lejos se acerquen a Dios, a la Iglesia. Todo ello responde a aquella afirmación después del cónclave, en el que dijiste que había que pasar por la vida como lo hizo Jesús, dejando huellas.


  —Todos somos parte de ese camino. Y por favor levántate y háblame que yo te escucharé.


  —No, santo padre, hablaré de rodillas porque quiero humillarme para decir lo que tengo que decir —suspiró—. He dado, como cardenal archivista, todo mi apoyo al proyecto de investigación que encabeza Anselmo Castillo, que de muchas maneras tiene el propósito de abundar en las pruebas que versan sobre la historicidad de Jesús. El motivo que tuvo Anselmo Castillo para desencadenarlo viene dado por una misión sagrada que él tiene y que se ha mantenido de generación en generación en la familia de Anselmo por dos mil años, y de la cual no puedo revelar más nada porque tiene el privilegio del secreto de confesión.


  —Tenemos la obligación de no indagar en los secretos, pero no quiero callar al decir la alegría que me produce el carácter sagrado de un compromiso con dos mil años de tradición. Me estoy enterando, desde hace una hora, de muchas cosas —le dijo el Papa—, entre ellas que Anselmo es un seminarista nuestro que pospuso su ordenación.


  —Ciertamente, santo padre, la causa de la decisión de no ordenarse obedeció a que el joven seminarista se tropezó con legítimas fuentes que cuestionaban la historia y que asomaron la hipótesis de la mitificación de la vida y obra de Cristo.


  —¿Cómo llegó todo esto hasta aquí y hasta ti?


  —He sido confesor de cuatro generaciones de esta familia, conozco la misión sagrada que tienen desde que yo era sacerdote en la provincia. Mi corazón rebosa de alegría porque investigué, con la venia de la familia Castillo, la autenticidad de su compromiso. Anselmo viene a mí buscando ayuda y respuestas para resolver el problema que lo ha saturado de incertidumbre y que le ha restado sentido a su impulso vocacional por el sacerdocio. Aprecié que toda esta situación podía extinguir la misión y perderse en el olvido tan hermosa tradición.


  —He visto hace unos minutos las hojas de vida de Anselmo Castillo, de Noria Nasser y del padre Evaristo Sedan —comentó el Papa—, y aprecio a un grupo de jóvenes destacados y brillantes.


  —Así es, santo padre. Todo ello contribuye a explicar por qué han logrado activar toda una maquinaria de investigación, diría hoy una maquinaria global de investigación.


  —Me he enterado de los centenares de credenciales que han emanado de esta biblioteca que te dan carácter de patrocinador de la investigación.


  —Así es, santo padre.


  —Cardenal, dime una cosa, ¿crees que sin esas credenciales que proceden con el membrete del cardenal archivista del Vaticano habrían logrado sumar todas las voluntades que por todas partes se les han unido?


  —No, no lo hubiesen logrado, santo padre. El patrocinio nuestro ha sido determinante… Cada vez que me percato de los logros y las dificultades que han venido teniendo estos chicos en su sagrado compromiso, me repito a mí mismo que no debo arrepentirme por hacer lo que bien debía hacer.


  



  



  Givat Ram. Campus de la Universidad de Jerusalén


  Decenas de colaboradores del proyecto se habían citado en el campus. Los reporteros, los medios de comunicación se habían hecho presentes en las páginas en la red. Por un lado haciendo preguntas, por otro lado dando opiniones sobre el proceso.



  —No es el momento de responder preguntas —dijo Erick a viva voz—. No podemos distraernos de lo que hemos venido haciendo, que es buscar información, investigar documentos, ágrafas, consultando expertos. No nos distraigamos porque podría desviarse el esfuerzo.


  



  



  Oficina de Prensa de la Santa Sede.


  El cardenal periodista, con su equipo, leía la nota de prensa que había publicado la revista 30 Días y que decía:



  


  



  



  La historia o la falta de ella están haciendo mella en el Vaticano


  Durante las últimas horas el gran público se ha estado enterando por las redes sociales y la web en general de un megaproyecto de investigación que cursa con el patrocinio del Vaticano en la persona del cardenal archivista y bajo la dirección del investigador Anselmo Castillo.La inspiración de este proyecto nace en la falta de convicción sobre la historicidad de Jesús, lo que está llevando a reevaluar la documentación antigua que debería ser el soporte de la historia de Jesús de Nazaret.


  



  Después el cardenal periodista y su equipo, estando frente al papa Francisco, leyeron otra nota de Il Sabato que decía:


  



  Las legítimas dudas que pueden emerger en la mente humana sobre la historicidad de un hecho deben resolverse buscando respuestas a través de la investigación. Eso, en opinión de este reportero, es lo que está ocurriendo en este proceso de investigación sobre la historia de Jesús. No como un problema institucional del Vaticano, sino como un problema universal de uno de sus miembros, que con el descomunal impulso que le ha brindado el patrocinio de la biblioteca del Vaticano y el financiamiento privado, ha logrado que se convirtiese en un proyecto global.


  



  —Bien —dijo el papa Francisco—. Una cosa y la otra, una es la visión de 30 Días y otra la perspectiva de Il Sabato.


  —Santo padre, seremos atacados despiadadamente —comentó el cardenal periodista—. Este proyecto se ha lanzado al campo de la investigación sin la rigurosidad metodológica requerida, sin un título, sin una hipótesis que orientara la investigación. Toda esta falta de precisión me hace ver como loca esta propuesta. ¿Qué vamos a responder si comienzan a atacarnos porque la historicidad se ve disminuida por la falta de validez de algunos documentos? Y presiento que no se pensó en las consecuencias que un proyecto abierto como este podría tener en la feligresía.


  Después de un silencio, el Papa le respondió:


  —Me gusta todo lo que has dicho, cardenal —aclaró la garganta—. Me gusta porque siento que tengo algunas respuestas. Pienso y creo firmemente que la Iglesia sobrevivirá a cualquier ataque como lo habría predicho el mismo Jesús. Me gusta la discrepancia de opiniones, la investigación que cuestiona la validez de algunos documentos. Me agrada que las personas busquen respuestas. Este proyecto no nació con la pretensión de ser lo que es ahora ni mucho menos global. Entiendo que ha sido producto de circunstancias el que se hubiese magnificado hasta donde llegó. Cardenal periodista, no hay nada que temer. Ruego por la bendición para todos los que trabajan en el proyecto, para que su esfuerzo y su sacrificio sean agradables a Dios.


  



  



  Sala de computación de la HUJI


  —Miren esto —dijo Erick ampliando en una pantalla de una computadora una entrevista a un pastor jerarca de la Iglesia protestante de los Estados Unidos para CNN:



  



  —Pastor, ¿cómo aprecia esta virulencia que se ha desatado en la web en torno al proyecto que, de alguna manera y a juzgar por la página web, se podría llamar “Jesús en Tiempo Real (JETRE)” y que cuenta con el patrocinio de la Biblioteca del Vaticano para investigar la historicidad de Jesús?


  —Puedo responder a eso de varias maneras. Primero debo decir que he venido enterándome por la red del contenido y de los avances. Segundo, he emitido opinión colegiada de los papiros que allí se exploran en las mismas páginas interactivas de las personas que liderizan el proyecto; y tercero, y como consecuencia de lo antes dicho, estamos sumados a la investigación.


  —Dijo usted que había emitido opinión colegiada. ¿Cuál fue esa opinión?


  —Debo corregir —dijo el pastor—: hemos emitido varias opiniones, pero destacan dos en particular. La primera es sobre el papiro 7Q5, sobre el cual concluimos que todos los referentes históricos, como los propusieron el padre O’Callaghan y el profesor Thiede, son científicamente válidos para datar el documento como anterior al año 70. Y la segunda es sobre el papiro Magdalena, en cuanto a que la minuciosa, detallada y profunda investigación del profesor Thiede lo lleva a identificar que la escritura corresponde caligráficamente con el estilo de un escriba egipcio que redactó un documento comercial; que en estilo y redacción es gemelo del Magdalena, pudiendo datarlo en torno al año 37.


  —¿Por qué eso que ha señalado es importante en esta investigación?


  —Porque, como dijo uno de los voceros del PIB en Roma, los academistas ignoran toda prueba o todo indicio de documentos contemporáneos a Cristo. Y porque, como se ha escrito en las mismas páginas web del proyecto, la validez del documento se presume mayor si es contemporánea con los hechos, en este caso con la vida de Cristo.


  —¿Podemos decir que la Iglesia protestante de Estados Unidos es parte del proyecto?


  —Prefiero decir que nos hemos convertido en colaboradores entusiastas del proyecto JETRE, el proyecto más grande y sin precedentes en la búsqueda y en la organización de información sobre la historia de Cristo.


  



  Vista la entrevista y cuando Noria iba a propiciar la exploración de la otra ágrafa, una llamada telefónica de Anselmo interrumpió aquel propósito.


  —Madrecita. Mira en Youtube la opinión del patriarca ortodoxo ruso.


  La agencia de prensa rusa TASS presentaba la opinión del patriarca donde concluía diciendo: “Todo el esfuerzo de esta investigación global se perderá si no concluye ordenando encadenadamente la información sobre todo aquello que evidencie el juicio contra Jesús, que lo lleva a la crucifixión y la muerte, abriendo el camino a la resurrección”.


  



  —Anselmo —dijo Noria por teléfono—, lo que dijo el patriarca ruso se parece a la postura de Olavarría, cuando afirmaba que la prueba más importante sobre la historicidad residía en el juicio del Sanedrín contra Jesús frente a Pilatos.


  —Madrecita, ese es tu reto, encadénalo todo. Presiento que te esforzarás más allá de tus capacidades.


  —Bebé, te pido permiso para comentarle al grupo lo mismo que le permitiste revelar al cardenal Díaz Alcántara.


  —¿Con qué propósito?


  —Ya lo verás.


  



  


  Noria comentó ante el grupo el motivo que había llevado al Vaticano a patrocinar el proyecto, haciendo referencia solamente a la filiación de la familia Castillo con Lucio el centurión.


  —¿Por qué eso es importante? —preguntó uno de los profesores.


  —Porque hay tradición oral, una ágrafa en la familia Castillo, transmitida por generaciones durante dos mil años, que nos puede brindar un enfoque desde la perspectiva de otro actor.


  —¿Debemos suponer que el Vaticano, muy celoso y precavido en estos asuntos, no hubiese patrocinado este esfuerzo si no hubiera validado esa tradición? —preguntó Pérez.


  —Profesor, estoy convencida de que así fue —respondió Noria.


  —Pero también se ha dicho —comentó el profesor Bendayan—, en unas notas de prensa, que el padre Evaristo ha hablado de problemas de convicción en el Vaticano.


  —El padre Evaristo aclaró que su opinión era personal. Por otro lado no se estaba refiriendo al Vaticano, sino a Anselmo Castillo, que es quien inició el proyecto por un problema de incertidumbre que se originó en la validez de las fuentes de conocimiento sobre la vida de Jesús.


  —Según se ha dicho en los medios —comentó otro de los colaboradores—, Anselmo pospuso su acto de ordenación sacerdotal. ¿Fue debido a estas circunstancias?


  —Así es —afirmó Noria—. Esas circunstancias originaron un problema de convicción vocacional que lo impulsó a todo esto que estamos haciendo aquí. Y que no es un problema de Anselmo, es un problema universal de muchas personas en el mundo que dudan sobre la historicidad de Jesús.


  


  



  Noria tomó una pluma y se la entregó a Anselmo.


  —¿Y esto?


  —Algo tendrás que escribir —dijo ella—. Son dos mil años de tradición oral de la familia Castillo, descendiente de Lucio el centurión y de su hijo Genaro, a quien Jesús sanó.


  Anselmo quedó ensimismado con aquella invitación. Contar aquella ágrafa podría significar revelar el secreto de su sagrada misión. “¿Hasta dónde podré llegar con un relato como este?”, se preguntó.


  Tomó la pluma; Noria sabía que prefería la tinta que el teclado de la computadora.


  Comenzó a escribir:


  



  Ágrafa de Lucio el centurión y su descendencia


  



  Señor, no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará para sanarlo.


  Los primeros cristianos tenían al centurión de la forma como Jesús lo había calificado: como el hombre con la fe más grande de todo Israel.


  Para los primeros cristianos el mayor acto de humildad consistía en reconocer su falta de dignidad para que Dios entrara a su casa.


  Cierto día llegó a Cafarnaúm, camino de Judea, un emisario de un rey de las tierras al otro lado del Éufrates, quien habiéndose enterado de lo maravilloso del que llamaban Jesús, quiso conocerlo.


  El emisario, sabiendo de las curaciones milagrosas que ya habían trascendido las fronteras de Galilea, buscó al centurión para que le relatara sobre la prodigiosa curación de su hijo.


  Lucio el centurión narró lo acontecido, de cómo solo con la palabra Jesús el galileo lo había sanado. El emisario, encantado con la historia, le pidió que lo guiara hasta él, pero el centurión, excusándose por sus deberes militares, le dio la venia para que fuese su hijo quien lo guiara camino de Judea.


  —Mi señor, el rey Abgaro de Edesa, ha sabido que los sacerdotes del Sanedrín conspiran contra él y yo quiero rescatarlo antes que logren hacerle un mal.


  —He escuchado que traman juzgarlo —dijo el centurión—. Por ello me parece muy oportuno que sea mi hijo, quien se apresta para el servicio militar del César, el que te acompañe, de forma tal que si hay un juicio pueda servir de testigo como beneficiario de su curación.


  El centurión instruyó a su hijo y los dotó de bastimentos para el viaje. Le dio instrucciones para que informara a Jesús que Juan, el que bautizaba en el Jordán, había sido apresado por órdenes de Herodes, y que la mujer de Herodes hacía grandes esfuerzos para que lo ejecutaran.


  —Quizás Jesús pueda salvarlo.


  Aprovechando una patrulla que había sido comisionada para ir a Jerusalén, Genaro, el hijo del centurión, y el emisario del rey Abgaro partieron de Galilea, atravesaron Samaria y una semana después llegaron a Jerusalén, en Judea.


  El emisario del rey Abgaro fue guiado por los seguidores de Jesús hasta donde se encontraba en aquel momento, en casa de uno de los sacerdotes judíos, un fariseo llamado Nicodemo, quien admiraba a Jesús y lo tenía por justo.


  Jesús recibió una carta del rey Abgaro que le entregó el emisario, en la que lo reconocía como hijo de Dios y lo invitaba a ir a su reino a sanarlo de sus males, y le ofrecía el reino para compartirlo con él y así salvarse del acoso del Sanedrín que buscaba darle muerte.


  Jesús le respondió reconociéndole al rey la bienaventuranza de haber creído en él sin haberlo visto. Se excusó de no poder ir porque tenían que cumplirse las profecías de él ser sacrificado y entonces ascender hasta el reino de su Padre Celestial. Que después de eso enviaría a uno de entre sus seguidores que lo visitaría y lo curaría de todos sus males.


  El emisario escribió todo lo que Jesús le respondía al rey y después de ello emprendió el largo camino de regreso al reino de Edesa.


  Genaro, el hijo del centurión, permaneció en Judea entre los seguidores de Jesús, presenció muchos milagros y escuchó sus prédicas, hasta el día en que fue apresado por los guardias del Sumo Sacerdote y llevado a juicio ante el Sanedrín y al pretorio ante Pilatos, donde valientemente y jurando por la salud del César, declaró que había sido curado de su postración por Jesús.


  Fue con la turba hasta el palacio de Herodes cuando Pilatos se lo remitió para que lo juzgara y lo acompañó de nuevo hasta el pretorio, donde los guardias de los sacerdotes no lo dejaron entrar por haber declarado en favor de Jesús.


  Genaro se percató durante todo el proceso de cómo Claudia, la esposa de Pilatos, diligenciaba con sus sirvientes para que Jesús no fuera condenado. Él había conocido a Claudia Prócula unos meses antes, cuando ella, guiada por una esclava, fue hasta la casa de su padre para que este le contara cómo había acontecido la curación de su hijo.


  Aquel día del juicio había llegado a Jerusalén el centurión. Cuando Genaro supo que su padre estaba allí, corrió a contarle lo que había presenciado y lo que había ocurrido. Gracias a la autoridad de Lucio, entraron al pretorio. Supieron de los esfuerzos de Pilatos por no condenarlo, y el castigo al que fue sometido, lo cual entendieron como un atajo para sustituir la crucifixión por la flagelación. Oyeron cuando el pueblo incitado por los sacerdotes eligió, como beneficiario de la medida de gracia que se daba en la Pascua, a Barrabás. Y lograron escuchar cuando Pilatos se los entregó aduciendo que él no se mancharía las manos con la sangre de ese inocente.


  Ambos fueron testigos al ver a Claudia Prócula abandonar el palacio con sus sirvientes. Presenciaron, con la aflicción del alma y del corazón, todo el calvario, la crucifixión y la muerte de Jesús y acompañaron a un justo llamado José de Arimatea, a quien, por orden de Pilatos, le entregaron el cuerpo inerte del cordero, el cual llevaron, junto a su madre María y otros familiares y discípulos, para que fuese sepultado antes de que comenzara el sabbat.


  



  



  En la web


  


  Habiéndose enterado millares de personas del contenido y del curso del proyecto, las páginas web de Jesús en Tiempo Real se vieron atestadas de visitantes y de apasionados colaboradores, por lo que los expertos en sistemas generaron otras páginas para el gran público y colocaron filtros en algunos blogs en los que podían participar solamente los expertos. Pero a través de la página principal todos podían enterarse de los elementos conclusivos, de las pruebas y confirmaciones, en forma adecuada y que pretendía llegar a ser encadenada como lo es toda historia.


  Uno de los aportes que apareció en aquel momento fue lo relativo a una prueba sobre la existencia de uno de los personajes de los evangelios, el que encabezó la acusación contra Jesús, y esta prueba fue el descubrimiento de la tumba de José Caifás.


  



  


  BBC News



  


  —A pesar del estado de guerra entre Israel y Hamas y los continuos bombardeos que caen sobre Jerusalén, el proyecto JETRE no se detiene. Los promotores y colaboradores corren detrás de la historia evadiendo los peligros que de la guerra se derivan —decía la locutora—. Por otro lado, el papiro Rylands, que se tenía como el fragmento más antiguo de un evangelio, en este caso el de Juan, desde el punto de vista de estos investigadores está en un tercer lugar, posterior al papiro Magdalena y al 7Q5 que tanta controversia han generado para su datación.


  



  



  Imágenes de TELEFE, televisión argentina en la web


  Una de las discusiones que había tenido su escenario en las páginas de JETRE tenía que ver con otros documentos que podían aportar, en opinión de muchos expertos, elementos para valorar la historicidad de Jesús. Entre ellos estaba la Didaché, llamada “Enseñanza de los doce apóstoles”, cuyo códice había sido descubierto por Philotheos Bryennios en 1873, en el monasterio de El Santo Sepulcro en Constantinopla, y que había generado una extensa discusión sobre su datación y su relación con otros documentos antiguos.



  



  



  Discusión televisada


  Periodista: Estamos con la Doctora en letras Marta Alesso, del Instituto de Estudios Clásicos de la Universidad Nacional de La Pampa (UNLPam). Profesora, ¿cómo se data un documento antiguo como este, la Didaché, que fue descubierta en el siglo XIX?



  Doctora Alesso: Fíjese usted en lo siguiente: el códice como tal se puede datar con la prueba de radio carbono, pero en este caso se trata de una copia de otro manuscrito, probablemente del original, por lo que tenemos que acudir a otros procedimientos. Uno de los métodos tiene que ver con el análisis textual y también el estudio comparado de la literatura. Así por ejemplo, Eusebio de Cesarea lo menciona y lo cuestiona en el siglo IV. En consecuencia podemos afirmar que es anterior a la fecha de la cita.


  Periodista: Pero el siglo IV está distante de los hechos que ocurren en el siglo primero.


  Doctora Alesso: Ciertamente, pero a medida que vamos analizando los documentos de otros autores encontramos que Clemente de Alejandría e Ireneo de Lyon, ambos del siglo II, utilizan expresiones afines que dan cuenta de un conocimiento del escrito.


  Periodista: Lo cual, por supuesto, hace que sea anterior a la fecha de la cita.


  Doctora Alesso: Eso pensamos.


  Periodista: ¿Pudo tratarse de una ágrafa?


  Doctora Alesso: La tradición oral por sí sola es insuficiente para sostener una cadena tan larga de enseñanzas de la forma como la conocemos ahora. Con seguridad fue una ágrafa en sus orígenes, pero la extensión de las partes del texto que se refieren al bautismo y a la eucaristía me hace pensar que hubo una fuente judía escrita; una fuente oral no sería suficiente para una cadena tan consolidada de transmisión.


  Periodista: ¿Cuál es su postura respecto a la muy discutida datación?


  Doctora Alesso: Bien, hay en el texto muchos elementos del Antiguo Testamento, como lo es el enfoque catequético moral: la enseñanza judía de los dos caminos. Pero lo que yo afirmo es que incluso las partes que corresponden al bautismo y a la eucaristía en la Didaché son previas al cristianismo. En el mundo mediterráneo no eran solamente cristianos los que practicaban la inmersión en agua para lavar las faltas. Ceremonias similares eran costumbre entre los judíos rabínicos, entre los esenios y entre los miembros de muchos movimientos gnósticos.


  Periodista: ¿Usted quiere decir que bautismo y eucaristía existían antes del cristianismo?


  Doctora Alesso: Exacto. Las bendiciones antes y después de la comida, las plegarias y otros rituales tradicionales del judaísmo sufrieron algunas transformaciones y se insertaron en la primitiva liturgia cristiana. Es que es muy difícil discernir lo judío y lo cristiano en estos primeros años. El cristianismo, entiendo yo, fue en sus comienzos una secta liderada por un personaje sumamente carismático: Jesús. Pero había muchas otras. Y la Didaché pudo ser un manual de iniciación para los que deseaban ingresar en esa comunidad judeocristiana con sede en Jerusalén y refractaria a la prédica de Pablo en el siglo primero.


  Periodista: Pero la Didaché tiene alusiones a la Trinidad…


  Doctora Alesso: Esas fórmulas que dicen “en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo” fueron interpoladas por manos cristianas en fecha incierta, pero seguro muchos siglos más tarde.


  Periodista: Entonces, es muy difícil decir cuándo comienza realmente el cristianismo.


  Doctora Alesso: Si quiere encontrar los orígenes del edificio conceptual y ético que consolidó al cristianismo durante más de veinte siglos, no busque en el siglo primero. Búsquelo en el siglo segundo, cuando los padres de la Iglesia sentaron las bases ideológicas de esta estructura universalista de poder. Se basaron en los escritos de Filón de Alejandría, un judío que no conoció a Jesús, dicho sea de paso. Esa es mi visión.


  



  



  TVE, Televisión Española


  Una conductora de noticias decía:



  —Vamos a entrevistar al doctor José Vásquez Cortez, profesor de Escritos Sagrados de la Universidad de Salamanca.


  En la pantalla apareció la imagen del catedrático.


  —Profesor, ¿por qué si contamos con bibliografías mucho más antiguas que la época de Jesús, como el caso de las mismas obras de Platón y Aristóteles en la filosofía, en la literatura las de Homero, por citar tres casos nada más, por qué en lo referente a Jesús solo contamos con fragmentos de papiros muy cuestionados por cierto y en idioma griego?


  —Mire usted —dijo el profesor—, se lo pondré en un contexto actual, pero visto desde el año 4000. Usted podría preguntar, dos milenios después, por qué razón aquellas culturas indígenas del Amazonas no dejaron escrita su historia, si en Norteamérica y Europa no solo registraban todo, sino que pudieron hacer perdurar sus registros. Y es que ese era el hecho del momento histórico. Grecia era el centro de la civilización occidental, para el momento de Cristo ya ellos habían inventado y desarrollado la geometría, la filosofía y hasta la democracia. Esto generó situaciones transculturales que permitieron que fuese el alfabeto griego el que se usara en aquellas culturas del oriente para registrar su historia. Eso en cuanto al uso del idioma. En cuanto a la pobreza del material existente, esos fragmentos prueban que sí hubo registros. Pocos han sobrevivido.


  —¿Cuál es su apreciación sobre el proyecto JETRE?


  —Tengo muchas apreciaciones porque me considero parte de él. Si mira las páginas web del proyecto, encontrará que he dado opiniones y he hecho aportes. Dicho esto no me voy a autocalificar.


  



  



  Hotel de Jerusalén


  Al apenas salir del hotel, Anselmo se vio enfocado por cámaras de Le Dirette TV Rai.



  —Señor Anselmo Castillo, Televisora Italiana —dijo el reportero acercándosele sin preámbulo, mientras el camarógrafo registraba todo—. ¿Cómo es que el fundador del proyecto JETRE es el interlocutor menos difundido en las imágenes noticiosas?


  Anselmo se sintió tan sorprendido que primero tragó grueso antes de responder.


  —Supongo que ya son muchos a los que les ha tocado ganar protagonismo con relevos para ir dando a conocer las distintas facetas de lo que está ocurriendo.


  —¿Por qué no fue usted el primero en salir a la palestra de los medios de comunicación?


  —Pues debo decirle que ni antes ni ahora hemos tenido el propósito de ganar un espacio público.


  —¿Cómo explica la virulencia del proyecto? —preguntó el reportero.


  —No la explico.


  —¿Pero podría decir que es circunstancial?


  —Desde mi punto de vista todo es circunstancial.


  —Bien. Cambiando de enfoque, hay quienes han opinado que el evento más importante para ahondar en la historicidad de Jesús es el juicio. ¿Qué opina de ese planteamiento?


  —He opinado sobre eso. He dicho que ciertamente el destino de las profecías dependía del resultado del juicio del Sanedrín contra Jesús.


  —Dicho eso quiero que mire esta entrevista.


  En un monitor portátil el reportero de RAI mostró a Anselmo algo que el público miraba en sus televisores: Gordon Thomas, uno de los autores que más se había enfocado en estudiar el juicio del Sanedrín contra Jesús, en su libro El juicio, la vida y la crucifixión inevitable de Jesús, era entrevistado por un reportero de la NBC.


  —¿Considera usted que Pilatos fue un juez justo en el juicio contra Jesús? —le preguntó el reportero a Thomas.


  —Debo decir desde mi perspectiva —respondió Thomas— que me es claro que Pilatos no quería condenarlo. Las conversaciones con su esposa Claudia Prócula lo habrían convencido de que Jesús era un hombre excepcional; sus conversaciones con él únicamente podrían haber reforzado esa opinión. Conocedor del hombre y de las profecías, entonces, ¿no sería posible que Pilatos por fin se hubiera dado cuenta de que Jesús no solo tenía que morir, sino que realmente estaba dispuesto a hacerlo? ¿No podría darse el caso de que el procurador hubiese llegado a creer que el último servicio que podía prestar a Jesús era entregarlo para que lo crucificasen como rey de los judíos? ¿No podría ser que Pilatos tenía al menos la impresión de que nada podía impedir la llegada de su reino?


  —Señor Thomas, ¿existe algún indicio dentro de las escrituras sobre el juicio que le haga pensar que Pilatos entendía que debía dejar que ocurriera la crucifixión?


  —Sí —respondió Thomas—. Particularmente cuando le dice: “No tendrías ningún poder sobre mí si no se te hubiese dado de arriba; por eso el que me ha entregado a ti tiene mayor pecado”. Con esto, Jesús quería que Pilatos comprendiese que no solo se compadecía de la posición del procurador que tenía una autoridad terrenal muy limitada, sino que le estaba hablando de un poder superior, el de Dios y el del suyo propio, poder divino que decididamente culpaba a los que los habían puesto a los dos en esa situación: Caifás y sus sacerdotes. Esa es mi interpretación.


  Visto esto, el reportero de la RAI retomó su entrevista a Anselmo.


  —Oída la opinión de Gordon Thomas, y en el estado actual de su proyecto, ¿sobre quién piensa usted que recae la sangre de Cristo?


  Anselmo suspiró.


  —No es mi proyecto —dijo enfáticamente—. Es un proyecto de todos. Y mi opinión particular, a estas alturas de las investigaciones, es que la culpa recae sobre quienes la reclamaron, sobre el Sanedrín.


  —¿Sobre el Sanedrín? ¿Por qué le cuesta decir que sobre los judíos?


  —¿Sobre cuáles judíos? ¿Los que lo siguieron y fueron sus discípulos? ¿Sobre sus familiares y amigos? ¿Sobre los judíos que fueron Nicodemo y José de Arimatea? ¿Sobre aquellos esenios de los que se piensa que provenían Juan el Bautista y hasta el mismo Jesús? ¿Sobre los judíos que jamás se enteraron de que existía Jesús ni de que fue juzgado? Haciéndome eco de la idea que dice que el evangelio supremo es la verdad, quiero señalar que quienes solicitaron la responsabilidad de que la sangre de Jesús recayera sobre ellos y sus hijos fueron los jueces del Sanedrín, que así lo declararon, y sobre los falsos testigos. Y me excusa, pero, por ahora, no declaro más.


  Tomó a Noria por un brazo, la arrastró hasta el auto y partieron.


  



  



  Entretanto apareció otra entrevista en las pantallas. Desde Boston, una reportera de la NBC decía:


  —Ante nosotros, el reverendo Walter Hirts, de la Iglesia Universal de Acuario, a quien queríamos preguntarle sobre cuál es el evangelio de Acuario y cuál es su soporte. Reverendo.


  —Muy sencillo de explicar —dijo el reverendo—. El evangelio de Acuario fue escrito por Levi H. Dowling y se fundamenta en una experiencia mística que consistió en las visiones que tuvo nuestro fundador Dowling sobre la vida y la pasión de Jesús.


  —Dado que parte de la metodología del proyecto de JETRE es cambiar el enfoque del objeto de estudio, yo le pregunto: según el contenido del evangelio de Acuario, ¿cómo se contaría la historia vista desde Poncio Pilatos?


  —Muy sencillo de responder. En las visiones de Dowling, es evidente que Pilatos no quería crucificar a Jesús, y para ello le dijo al Sanedrín que él conocía que ellos podían amontonar sus pecados sobre la cabeza de un hombre, el cual podía convertirse en el chivo expiatorio de multitudes.


  —¿Acaso ese sería el papel de Jesús para Pilatos?


  —Por el contrario, Pilatos le propuso que tomaran a Barrabás, afirmando que este bandido había matado a muchas personas, pero Jesús no le había hecho daño a nadie.


  



  



  CNN. Entrevista televisiva al pastor protestante Baracaldo


  Reportera: Se ha hablado mucho en JETRE sobre el papel que desempeñó Claudia Prócula en el juicio de Jesús. ¿Cuál piensa que sería la justificación para que ella tuviese esta participación? Pastor Baracaldo, de la Iglesia Protestante de Boston, doctor en Historia del Cristianismo Primitivo.



  Baracaldo: Primero hay que destacar el hecho histórico que se cita en las escrituras cuando trata de influir en Pilatos para que no hiciese nada en contra de ese justo.


  Reportera: Esa es la historia, ¿y la justificación?


  Baracaldo: Ubiquémonos en ese momento histórico, en un mundo sin comunicaciones ni redes sociales como hoy las conocemos. La vida de entonces carecía de información inmediata de hechos distantes, el mundo cotidiano y circundante con sus acontecimientos era el mundo noticioso que más conocían las personas de entonces. El Imperio, para conocer de este mundo circundante, tenía informantes y espías por doquier que extraían la información y la entregaban a las autoridades. En ese mundo estaba sumergida Claudia Prócula, en el mundo noticioso dominado por la presencia de Jesús, así que los milagros, las sanaciones y resurrecciones eran el “boom” informativo y de moda en aquellas circunstancias. Pienso que eso la llevó a estar interesada al principio y cautivada al final con la vida y la doctrina de aquel justo.


  Reportera: ¿No cree usted que es importante el hecho de que ella estaba lejos de la corte romana, en una parte del Imperio donde no había otras cortesanas que ampliaran su vida social?


  Baracaldo: Ciertamente. Ello nos indica que sus sirvientes y esclavos eran su principal entorno social. Así que las informaciones como aquellas llegaban al palacio de boca de esos sirvientes y esclavos, información que la lleva a indagar hasta finalmente convertirse en una discípula del justo llamado Jesús.


  



  



  BBC New.


  El rating de los noticieros y programas de opinión que tocan los temas de Jetre, ha crecido exponencialmente en cuestión de horas, aumentando la demanda de los publicistas por estos espacios.



  



  



  El Vaticano. Roma


  El cardenal periodista estaba contrariado con aquel proyecto que corría y avanzaba sin la intromisión de la autoridad eclesiástica. Pero no se trataba de una actitud inquisidora, más bien era una legítima preocupación por las distorsiones de información, que en la web podían dejar impresiones defectuosas en la mente de las personas.


  —Santo padre —dijo el cardenal periodista al Papa—, la prensa internacional quiere una declaración suya en relación a JETRE. Suenan los teléfonos todo el tiempo, los correos en la web, las visitas a nuestras oficinas exigiendo escuchar su voz en este asunto.


  —Mañana estaré en la Via di Porta Angelica atendiendo las visitas de niños enfermos y sus familiares. Házselo saber a nuestros amigos periodistas —comentó el Papa—. Y no me digas que la prensa pide una declaración formal, porque aún no la daré.


  —¿Entonces qué hará cuando lo aborden en la vía?


  —Será una situación informal.


  —Santo padre, ¿qué pretende con eso?


  —Cardenal periodista, JETRE no ha concluido, es un movimiento mundial en la búsqueda y organización de información sobre Jesús. Al final nuestro conocimiento se verá aumentado porque se anda hurgando en todas las áreas posibles, y ese aumento en la cantidad traerá aumentos cualitativos en la historia de Jesús.


  



  



  Campus de la HUJI


  El campus estaba atestado de periodistas de todas partes del mundo. Erick estaba profundamente preocupado, se lo había dicho a todos. Igualmente al grupo de sistemas; se sentían desbordados por la cantidad de opiniones que eran publicadas en las páginas.



  —Los reportes de investigación están abollados por las visitas en la web — dijo uno de los profesores.


  —En estos momentos estamos más ocupados en el presente que en la historia —sentenció Erick.


  —Para mí —dijo Noria—, todo indica que debemos darnos prisa para concluir.


  —Creí que estabas lejos de eso —comentó Anselmo.


  —En los referentes históricos, pienso que no —expresó Noria—, pero son más subjetivos los referentes que determinan la convicción.


  Erick llamó la atención de todos.


  —Miren esto —señaló las pantallas de las computadoras—, hay quienes buscan adelantarse a nuestras conclusiones, si puede decirse de esa manera.


  Todos leían cómo miembros de algunas iglesias que profesaban el evangelio de la Paz y el evangelio de Acuario estaban minando la web con historias de Jesús elaboradas con sus dos fuentes y motu proprio.


  —Están adelantándose, están escribiendo la historia que nosotros estamos llamados a escribir —dijo Noria.


  —Tal como está planteado Jesus en Tiempo Real, cualquiera puede intervenir haciendo esto —dijo uno de los estudiantes—. No veo que ello sea un problema.


  —Sí lo es —dijo el profesor Bendayan—. Es un problema y es grave, porque están usando JETRE para catapultar versiones poco fundamentadas que se grabarán en la mente de las personas.


  —A su vez —dijo la Dra. Cohen—, son historias tan apasionadas de la forma como se conciben que ello contribuye a dejar improntas mentales. Tenemos que actuar.


  —Noria —dijo el profesor—, en opinión de muchos de los colaboradores más inmediatos, y en la mía propia, debes estarte preparando para que asumas la responsabilidad de globalizar la historia en un reporte formal.


  Noria tragó grueso.


  Los periodistas preguntaban a unos y otros. Cuando los reporteros de Le Figaro y The Observer vieron a Noria y Anselmo, accionaron sus micrófonos.


  —Ciertamente la ágrafa de la familia Castillo es un hito —dijo uno de los periodistas—, y la razón es que el motor que da origen a todo este movimiento de Jesús en Tiempo Real (JETRE) es el último eslabón de la cadena consanguínea que recita los versos de esa ágrafa. ¿Podría decirle al público cuál es su compromiso sagrado y cuál es el problema de convicción, todo lo cual originó este proceso gigantesco?


  —Le responderé de la siguiente manera —dijo Anselmo—: sobre lo que usted llama un compromiso sagrado, no lo abordaré, pero sobre el problema que usted señala de convicción, paso a explicarle…


  —Un momento —lo detuvo el reportero francés—, ¿acaso el apoyo del Vaticano a su proyecto no está motivado por el hecho de que en usted se encarna un sagrado compromiso? ¿La participación del cardenal archivista confirmando centenares de credenciales de investigadores podría tener otra justificación?


  —Más que una pregunta, esa es su interpretación.


  —Anselmo, por favor —le dijo Noria al oído—. No polemices más. Cada vez que te abordan actúas con una agresividad desproporcionada, como si se estuviese hurgando en tu privacidad. Por eso te repito que no polemices más.


  —¿Polemizar? —preguntó en tono bajo.


  —Bebé, más temprano que tarde tendrás que revelar tu secreto. No hay escape de esta situación. Cada hora que pasa, se cuentan por millones los que siguen pendientes de esa revelación. Fíjate en esto —le mostró la pantalla de su tabla—: a cada momento los expertos y el público cuestionan la ágrafa de la familia Castillo como historia incompleta. Suponen que algo fundamental no se ha revelado. Yo supe toda la vida la existencia del compromiso, nunca los detalles, y pienso que el público tiene esta misma visión. Entonces dime, bebé, ¿si buscamos revelar información y validarla, por qué tú tienes el privilegio de callar?


  —Madrecita, no es un privilegio, es una carga tener que callar hasta tener una señal de lo que deba revelar.


  Los reporteros esperaban. Anselmo apretó los labios.


  —Caballeros, pronto responderé todas sus preguntas, por ahora me enfocaré en el problema de convicción —explicó Anselmo—. Como ya se ha hecho público, estuve en el seminario, y antes de ser ordenado, en un simposio de escritos sagrados, me tropecé con una serie de planteamientos que me llenaron de incertidumbres y me impulsaron a investigar lo relacionado con la historicidad de Jesús.


  —¿Por qué dice con la historicidad y no dice con la historia? —preguntó el reportero de The Observer.


  —No tengo una postura personal en esto, es una postura grupal —explicó Anselmo—. Bien, me gustaría comenzar diciendo que la historia son los hechos de la manera que están escritos o documentados, mientras que la historicidad habla de la correlación entre validez de los soportes y la historia registrada. De muchas maneras en JETRE estamos recopilando soportes e investigando para validarlos.


  —¿Qué podría determinar, en este proceso, que aparezcan elementos novedosos en relación con la historia conocida?


  —El cambio de perspectiva en el objeto de estudio —respondió Anselmo.


  —En ese caso —dijo el reportero—, ¿el cambio de perspectiva tendrá que enfocarse en el juicio de la manera como lo han sugerido algunos eruditos desde la perspectiva de otros actores?


  —Pienso que sí —dijo Anselmo—. El juicio es el punto focal de la historia, después de concluir sobre la validez de las fuentes de información.


  —¿Cuándo la ágrafa de su familia se dará a conocer en su totalidad?


  “Noria tenía razón”, pensó.


  —Lo haré —respondió a secas—. Lo haré.


  



  



  El grupo de Anara, que se había centrado en recolectar ágrafas, se había multiplicado por la incorporación de muchos miembros más.


  —En estos momentos —les comentó a Noria y a los colaboradores— los grupos están centrados en las tradiciones que puedan contarse desde la perspectiva de Claudia Prócula y Pilatos.


  —Hay poca información escrita sobre ellos, pero muy pertinente —dijo uno de los profesores.


  —Ciertamente, y con relación a Jesús, la documentación está mayormente contenida en los evangelios, tanto canónicos como en los apócrifos —comentó Anara—. Y, en opinión de la mayoría, el centro de su historicidad está en el juicio del Sanedrín contra Jesús. Y el evangelio más extenso sobre el juicio corresponde, hasta ahora, al llamado evangelio de Nicodemo.


  —Lo tengo muy presente —dijo Noria—. Sobre todo por la riqueza y fluidez de los diálogos. En él, cada uno de los actores pareciera dar más escenario al lenguaje.


  —¿En quiénes y dónde han enfocado su investigación? —le preguntó el profesor a Anara.


  —En las iglesias ortodoxas en todo el mundo. Espero de un momento a otro que empiece a fluir la información en JETRE.


  



  



  


  España. El País. Nota de prensa


  Anselmo Castillo, promotor inicial del proyecto Jesús en Tiempo Real (JETRE), declaró, respondiendo a la pregunta de los reporteros sobre en quién recaería la responsabilidad de la sangre de Cristo, que a su juicio recaía sobre el Sanedrín y sobre los falsos testigos. Y también señaló que Juan el Bautista y Jesús fueron esenios.


  



  



  En JETRE (la web)


  —Yo no he dicho eso —respondió inmediatamente Anselmo en la web—. Si bien mencioné que había quienes pensaban o proponían que Jesús hubiera sido esenio, una de las tres corrientes o sectas judías de la época junto a los fariseos y a los saduceos, al presente y para mi entender no hemos encontrado aún una prueba convincente de ello.



  



  



  En la web. Brasil. Universidad Presbiteriana Mackenzie


  Opinión: En relación con la posibilidad de que Juan el Bautista hubiese sido esenio, hay que tener presente sus costumbres como citan los evangelios canónicos y la proximidad geográfica con Qumrán, donde desarrolla su ministerio en el desierto, su desapego al mundo y su vocación espiritual.



  Todas estas circunstancias y actitudes, en términos comparativos, lo distinguen de los fariseos y los saduceos y lo asemejan más a aquellos esenios que, a juzgar por sus escritos, estaban firmemente orientados a la purificación.


  


  



  




  En la web. Centro de Estudios Teológicos de la Universidad Católica Andrés Bello


  Opinión: Respecto al punto de la proximidad de las primeras comunidades cristianas con los esenios, hemos querido hacer un cuestionamiento a la respuesta del promotor del proyecto, quien acaba de publicar en la red que a su criterio no hay pruebas convincentes que relacionen a los esenios con el cristianismo primitivo, particularmente con Juan el Bautista y Jesús. Entonces, ¿cuál es la condición del papiro 7Q5, ampliamente discutido, y de otros fragmentos de papiros que coinciden, por ejemplo, con la carta paulina a Timoteo?


  Dicho esto queremos aportar una de las escenas del juicio del Sanedrín contra Jesús, según la visión de Ana Catalina Emmerich, quien reveló, según lo transcribió Clemente Brentano, que al inicio del juicio “Pilatos les pregunta: ‘¿A qué han venido a esta hora? ¿Por qué habéis maltratado al prisionero de esta manera? (…) los del Sanedrín solicitan: ‘Escucha nuestras acusaciones contra este malhechor. Nosotros no podemos entrar en el tribunal para no volvernos impuros’ (…) un hombre con voz potente gritó: ‘Así es, no podéis entrar en el pretorio, pues está santificado con sangre inocente. Solo él puede entrar ahí, pues solo él es tan puro como los inocentes que aquí fueron masacrados’. Este hombre se llamaba Zadock, hombre rico, primo de Obed, esposo de Serafia, llamada después Verónica; dos de sus hijos estaban entre los inocentes degollados por órdenes de Herodes en el patio de aquel tribunal cuando Jesús nació”.


  Cuenta Ana Catalina Emmerich que Zadock quiso declarar en favor de Jesús, a quien había conocido en casa de Lázaro. Y dice: “Tras aquella horrible vivencia (del asesinato de sus hijos) Zadock se había retirado del mundo y junto a su esposa se habían unido a los esenios”.


  



  




  Roma


  El Papa había desarrollado aquel día el programa de bienvenida a los niños enfermos y a sus familiares, en acto de solidaridad y amor que llenó de esperanza a los asistentes.



  A la salida la prensa internacional lo esperaba y, ante la tormenta de preguntas, el primero de los señalados para preguntar dijo:


  —Santo padre, ¿cómo es que el Vaticano ha promovido esta virulenta y loca investigación?


  Francisco estalló en risas ante la perplejidad de los asistentes que esperaban otra reacción.


  —Si se refiere a los investigadores, no sé qué tan locos están.


  Mientras corrían las carcajadas de los reporteros, señaló a otro.


  —Se ha dicho —dijo el reportero— que todo esto es una patraña del Vaticano para después del escándalo concluir, indefectiblemente, que hay pruebas suficientes que demuestran que Cristo sí existió.


  —Pues, mire usted qué cosa más interesante de la que me he enterado: entre los colaboradores que dirigen el proyecto hay miembros de todas las iglesias cristianas del mundo y todas juntas suman un 34% del grupo; los demás son judíos, mahometanos, hinduistas y budistas y hasta ateos, que tienen un sano interés en la historia como causa común que los une.


  Otro reportero señalado preguntó:


  —Resulta poco usual, así se diga que el Vaticano se involucra en muchos proyectos, que patrocine uno como Jesús en Tiempo Real, el cual podría reflejar problemas de validez de la historia de Cristo.


  —Le responderé de la siguiente manera —dijo el Papa—: para la Iglesia católica hay cuatro evangelios incontrovertibles: los canónicos. Y, aun así, el Vaticano hoy sí patrocina seriamente muchos proyectos como este. Y para que saquen de sus mentes el oscurantismo de épocas pretéritas, les citaré como ejemplos la teoría arborescente de la evolución y la teoría de la expansión del universo.


  —¿Qué tienen que ver esas teorías con la pregunta? —se apresuró a decir el reportero.


  —Amigos periodistas —dijo el Papa—, la teoría arborescente de la evolución la propuso el paleontólogo padre jesuita Teilhard de Chardin, y la de la expansión del universo, cuya deducción en contrario, su autor la llamó el átomo primigenio, que es el Big Bang, la propuso el sacerdote jesuita Georges Lemaître.


  Otro reportero se adelantó:


  —Entonces, santo padre, ¿por qué no se citan a esos dos autores en los temas de la evolución y de expansión universal?


  —Eso es ciertamente un problema de comunicación social. Para responder a eso, amigos de la prensa, la batuta la tienen ustedes. Esa es mi interpretación.


  Abordó la limusina y se fue.


  



  Bruselas, 1927


  Fue un momento histórico de la ciencia cuando en octubre de 1927, durante el quinto Congreso Solvay de Física en Bruselas, el padre Georges Lemaître se reunió por primera vez con Albert Einstein. Era un encuentro que el joven abate había deseado para discutir sus ideas sobre un universo en expansión con el físico más renombrado de la historia moderna. Además, Lemaître había elaborado un artículo sobre la física de Einstein que le valió una beca para ir a estudiar a Cambridge. Uno de los jurados de aquel concurso, Théophile De Donder, recomendó a los organizadores del congreso la inclusión de Lemaître en el evento, aduciendo su gran capacidad matemática y lucidez, y era quien había deducido para aquel momento que la velocidad de las galaxias lejanas era proporcional a la distancia, abriéndose así el camino para aquel encuentro.


  En el campus de la Universidad de Bruselas, mientras discutían la publicación de “Un universo homogéneo de masa constante y radio creciente”, publicado por el abate, Einstein, con el papel entre sus manos, le dijo:


  –¿Estos son sus cálculos? –preguntó mientras leía.


  –Efectivamente –respondió Lemaître–, son el soporte que me permite afirmar que el universo está en expansión.


  –La parte matemática es técnicamente perfecta… brillante. No puedo decir otra cosa –dijo Einstein.


  –¿Pero…?


  –La interpretación física es otra cosa. Desde el punto de vista de la física me parece abominable, padre Lemaître. El universo no se está expandiendo.


  –¿Cuál es su visión del universo, profesor Einstein?


  –Lo concibo inmutable, esférico y perfectamente estático.


  Lemaître rio de aquella ocurrencia.


  –Yo pienso que evoluciona y que se expande.


  –No parece la opinión de un religioso. Dios no juega a los dados con el universo.


  –No parece la opinión de un científico.


  –Padre, le diré algo, deberá mejorar sus conocimientos de física.


  –Lo haré, profesor.


  En aquella ocasión, Einstein evadió prolongar el contacto con el abate belga.


  



  En enero de 1933, Lemaître se encontraba en el Instituto Tecnológico de California cuando Einstein llegó procedente de Los Ángeles. Allí en Pasadena, fue Einstein quien prefirió el encuentro con Lemaître antes que los otros compromisos que tenía porque se había interesado en la teoría del átomo primigenio que el abate había dado a conocer, además de que ya asimilaba la teoría de la expansión universal.


  –Lo que no me gusta de esta teoría del átomo primigenio es que parece muy teológica la concepción que tiene –le comentó Einstein al padre–. Estaré atento a sus razonamientos. Dígame qué piensa.


  –Comenzaré por decir que mi idea es que el espacio es finito.


  –Yo lo concibo infinito –dijo Einstein.


  –Cómo puede ser infinito un universo que, según usted, es esférico – comentó Lemaître recordando la concepción que Einstein le había revelado la vez anterior–. Más bien la esfericidad armoniza con el espacio que tiene linderos.


  –Padre, evitemos la diatriba filosófica –sugirió Einstein.


  –De acuerdo. Entraré en el campo de las consideraciones teóricas. La deformación que en el espacio tridimensional produce la gravedad, usted, en la Teoría de la Relatividad General, la plantea en un espacio bidimensional para mejor entenderla. Igualmente, un universo finito facilita la conmensurabilidad humana, porque lo simplifica…


  Lemaître continuó con sus explicaciones, según las cuales, fenomenológicamente, podría decirse que, de la demostración de la expansión que se observa en el universo en todas las direcciones podría deducirse, por contrario imperio, que todo debió estar agrupado en un comienzo, momento que el abate llamo «átomo primigenio», la gran explosión, y de la cual parte todo, el origen y el momento natural.


  –Ese momento de la gran explosión he querido llamarlo «un día sin un ayer».


  Después de la exposición de la cosmología del abate, Einstein hizo un largo silencio y luego le habló:


  –Esta es la explicación más hermosa y satisfactoria de la creación que he escuchado nunca.


  Pero, para el abate belga, aquello no era prueba de la creación, sino su momento natural.


  



  La simpatía de Einstein por las teorías de Lemaître siguió creciendo. Años más tarde, el abate belga declaraba a The New York Times: «Yo me interesaba por la verdad desde el punto de vista de la salvación y desde el punto de vista de la certeza científica. Me parecía que los dos caminos conducían a la verdad y decidí seguir ambos. Nada en mi vida profesional, ni en lo que he encontrado en la ciencia y en la religión, me ha inducido jamás a cambiar de opinión».


  



  



  Hotel Waldorf Astoria de Jerusalén. 2014.



  El espacio de la habitación se había hecho pequeño, por lo que se habían cambiado para la suite presidencial, que podía contener todo el aparataje. Noria observaba las pantallas de una docena de computadoras y televisores para tener disponibles todas las páginas y emisiones posibles que de JETRE se originaban y que siempre estaban encendidos. En cada uno, una página web, un blog, de la imagen de una entrevista a otra. El televisor encendido con el dial en canal de noticias. Cambiando de un sitio a otro y centraba su atención en programas o en temas interesantes, aunque al final tenía que revisarlo todo.



  La página JETRE, libre de spam y filtrada de saboteos e insultos, reflejaba información que cada miembro del equipo tenía que leer para reactualizarse con el progreso de las investigaciones.


  La imaginación hacía su parte. En momentos Noria se apartaba de la investigación y se sumergía en sus sentimientos. Pensaba que sin Anselmo se volvería retraída como antes, o quizás más aislada porque el acercamiento entre ambos había sido mayor en aquellos días y en aquellas circunstancias. En otros momentos se veía como una chica de lealtades divididas. Por un lado amaba a Anselmo, con un amor que había tenido distintas facetas a lo largo de sus vidas, y por otro lado trabajaba en un proyecto cuyas implicaciones, si se reforzaban sus convicciones, lo alejarían de ella.


  Sentía que amar a Anselmo como hombre e investigar la historicidad de Jesús, ambas cosas eran agradables a los ojos de Dios.


  El teléfono repicó. Miró la pantalla e identificó el número.


  —Hola, mamá. Bendición.


  —Que Dios te bendiga, hija. ¿Cómo estas, cómo está Anselmo?


  —Bien, mamá. Mucho trabajo, mucho que hacer.


  —Nosotros y los papás de Anselmo seguimos todo en la web. Entiendo que debes escribir encadenando la historia que investigan. ¿Es cierto que tienen esa responsabilidad?


  Al escuchar aquello a Noria se le aceleró el corazón.


  —Así es, mamá.


  —Ya veo. Tu padre te va a hablar.


  —Dios te bendiga, hija. Quiero decirte algo dadas las circunstancias que estás viviendo. Aprendí estudiando a Maestro Eckhart que para amar y acercarse a Dios hay que hacerlo con desapego. Entiendo que es desapego a lo transitorio. Hija, la historia es transitoria porque trata de verdades unilaterales. Cada verdad o prueba la complementa y la modifica. ¿Puedo hacerte una sugerencia?


  —Claro, papá, lo que sea.


  —Primero —dijo el padre—, ora para que lo que hagas sea agradable a los ojos de Dios y pídele su iluminación. Y segundo, cuando escribas, ten presente que el conocimiento religioso no se atiene al conocimiento fáctico.


  La madre tomó el teléfono.


  —Las bendiciones para ambos, hija.


  Cuando Anselmo entró, Noria acababa de ducharse y se había vestido con una franela de algodón para irse a dormir.


  — ¿No cenamos, madrecita? —dijo señalando el comedor de la habitación que estaba servida de canapés y frutas.


  Ella solo negó con la cabeza, se metió en la cama y se arropó.


  Anselmo decidió no trasnocharse e hizo lo propio y se dispuso a dormir.


  La miró, tenía los ojos abiertos.


  —Lo mejor será que apague las pantallas de las computadoras.


  —No hagas eso hoy, bebé, o no podré dormirme. Ven. Cuando te abrace dejaré mis preocupaciones para mañana y empezaré a soñar.


  —¿Cuáles preocupaciones? —preguntó Anselmo recostándose a su lado.


  —Todas, incluyéndote a ti, apuntan a que sea yo quien encadene toda la información y eso es una responsabilidad pública… Será como escribir un evangelio.


  —Así lo veo también.


  Noria suspiró.


  —Le pido a Dios que me ilumine en lo que tengo que hacer, en lo que tengo que decir. Que me guíe para no cometer errores, no cometer injusticias con la memoria de aquellos actores del pasado, que me inspire para redimir a los inocentes… —volvió a suspirar y abrazando a Anselmo bostezó.


  —¿Has escrito algo de eso?


  —No, bebé, sería traicionar a todos los que están buscando e investigando, pues no tomaría en cuenta los resultados de su esfuerzo. Esperaré que JETRE dicte el momento en que deba comenzar, por ahora están empezando a escribirse las opiniones y las ágrafas de las iglesias ortodoxas diseminadas por todas partes del mundo.


  —Eso dará el cambio de perspectiva.


  —Espero que sí. Ahora tengo la presión de no retrasarme porque los seguidores de Acuario y de La Vida Perfecta siguen narrando historias de Jesús en el monte Karmel, en la India y en el Tíbet —apoyó su mano en la boca de él—. Ya cállate, bebé, estamos en el amplio cauce del Nilo, las riberas no se ven —lo abrazó—. Quiero dormir.


  Pero al cabo de unos minutos, el agotamiento y la ansiedad se transformaron en llanto. Él no dijo nada, solo la acarició sobando su cabeza como muchas veces lo hizo desde niño, y sintiendo que era con ella un mismo yo.


  



  



  Sala informática de la HUJI


  A la media noche hubo cambio de guardia de un centenar de voluntarios que manejaban las computadoras procesando la información. Erick era el líder de aquella parte del procedimiento. Había decidido que se trabajase las veinticuatro horas del día para poder tratar toda la información. Desde que el gran público se enteró por la prensa de lo que allí se estaba haciendo, arreciaron los correos de comentarios y opiniones que tenían que ser separados de los aportes de investigación de cualquier naturaleza que allí llegaban.



  De repente llamaron su atención unos operarios del otro lado del mundo, por CNN. Se había planteado un análisis de los papiros de Qumrán. Uno de los tres entrevistados en línea era el padre De la Cabada, del PIB, y otros dos científicos, un paleógrafo y un doctor en Escritos Sagrados.


  —¿Cuál es la relación de Qumrán con el cristianismo? —preguntó la moderadora—. Esta pregunta quisiera que comenzara respondiéndola el padre De la Cabada, toda vez que señaló en JETRE que el mundo académico y los exegetas ignoraban todo lo relacionado. ¿Padre?


  —Así es —dijo De la Cabada—. Así es. Como lo dije antes en la red, hasta los más extensos análisis arqueológicos ignoran la cueva número siete de Qumrán, en la que se encontraron fragmentos de escritos neotestamentarios.


  —¿Por qué ocurre esto? Doctor Enviar, profesor de Escritos Sagrados de la Universidad de Harvard.


  —¿La razón? —Respondió el experto—. Sé que es la única cueva en la que se consiguieron escritos neotestamentarios en griego, mientras que, en las otras cuevas, los llamados rollos del mar Muerto que se encontraron allí son del Antiguo Testamento y escritos en arameo. Quizás el idioma sea la causa.


  —¿Y esa es una razón suficiente para ignorar los escritos neotestamentarios de la cueva número siete? Doctor Nicos, paleógrafo de la Universidad de Atenas.


  —Si bien es sabido que la mayoría de los rollos del mar Muerto se refieren al Antiguo Testamento, no es menos cierto que allí, en esas cuevas, también había escritos contemporáneos a la agrupación de los esenios que habitaron aquellas cuevas, como lo fueron “Las reglas de la comunidad” y otro llamado “El maestro de justicia”.


  



  



  Berlín


  Otra entrevista ocurría en Alemania, donde se discutía el papel de Marcos en razón del 7Qumrán5. Se había constituido un panel de expertos para analizar aquel papiro.



  —¿Podríamos decir que Marcos viviera aquellos episodios de la vida de Cristo e inmediatamente los escribiera?


  —Pudiese ser —dijo un experto en escritos bíblicos—. Podría conocer los hechos de primera mano o, como algunos han afirmado, Marcos sabía lo que uno de los apóstoles le refería.


  —También se ha dicho —afirmó el periodista— que esos papiros pudieran haber llegado allí posteriormente a la destrucción del templo de Jerusalén, en torno al año 70. ¿Habría algún otro elemento que refuerce lo contrario, la idea de una datación temprana?


  —Pienso que sí —dijo el experto—. La literatura cristiana suele estar escrita en códices, que es en términos modernos como pensar en las hojas de un libro que están escritas por ambos lados. Los códices, en el cristianismo, comenzaron a verse en torno al año 80, mientras que el papiro 7Q5 está escrito por un solo lado, que es la forma como se escribieron los rollos.


  —Según lo que ha dicho, ¿el 7Q5 fue un rollo?


  —Prefiero afirmar únicamente que, estando escrito por un solo lado, conserva el estilo en el que se escribieron los rollos y que es anterior a la forma de escribir en códices. Esa es mi interpretación.


  



  



  Jerusalén


  La Dra. Cohen, la experta en paleografía bíblica, recibió una llamada desde Roma del padre Hercowitz, quien, después de escuchar la entrevista hecha al experto en Berlín, quiso hacerle unos comentarios sobre el curso de las investigaciones.



  —El asunto es, profesora —dijo Hercowitz—, que la investigación sobre la vida del evangelista Marcos, autor del 7Qumrán5, debería aportar suficientes elementos de juicio para reforzar la autoría del papiro y su datación.


  La Dra. Cohen apretó los labios, pensativa.


  —Plenamente de acuerdo, padre Hercowitz. Sin embargo, mucho de lo que puede saberse del evangelista procede de las tradiciones, más que de los documentos.


  Hercowitz se echó a reír.


  —¿Cuál es el motivo de su risa?


  —Dra. Cohen—dijo aclarando la garganta—, ¿no son acaso las ágrafas tradiciones orales? Mire usted, por eso la he llamado, hay pruebas documentales que podrían ser compatibles con las tradiciones que versan sobre la vida del evangelista. Y, armada esa parte de la historia, podríamos tener sobre la mesa más elementos para interpretar la validez y la datación del Evangelio de Marcos.


  



  



  El Vaticano


  Las comisiones de estudios, la de arqueología, la de traducciones y la Pontificia Comisión Bíblica solicitaron audiencia papal con carácter urgente.



  Unos treinta y siete sacerdotes y cardenales, además de seglares eruditos en cada una de las áreas, entraron en la oficina papal.


  —Su santidad —dijo el cardenal arqueólogo—, debemos intervenir en JETRE. Tenemos los recursos humanos y materiales para hacerlo en forma institucional. Debemos fijar posición porque hay cosas que tocan los dogmas de fe. Ese es nuestro planteamiento.


  —Somos patrocinadores del proyecto —dijo el Papa—, ¿acaso no es suficiente?


  —Santo padre, uno de nuestros propósitos es promover el estudio de la Biblia entre los creyentes y contrastar con los medios científicos las opiniones erradas en materia de sagradas escrituras, pero es que se usa y se abusa de los evangelios apócrifos en JETRE. Dicho esto, ¿no le parece prudente que fijemos posición? —preguntó el presidente de la Pontificia Comisión Bíblica.


  —Hermanos en Cristo —dijo el Papa—, nuestra posición está fijada desde antes de iniciarse todo esto.


  —Su excelencia —intervino el cardenal periodista—, la base del proyecto se mantiene intacta y está generando sospechas sobre la legitimidad de la intervención del Vaticano con todo esto.


  —¿Cuál es la base de JETRE? —preguntó el Papa.


  —La susodicha misión sagrada que dice tener el seminarista Anselmo Castillo.


  —Se equivoca, monseñor periodista. Llevo un día y unas horas conociendo esto y sé que el proyecto se originó por un problema de incertidumbre en la persona del seminarista, todo lo cual lo llevó a posponer su acto de ordenación hasta resolver el problema de conocimiento sobre el cual investigan. En resumen, todo versa sobre la historicidad de Jesús y la validez de las pruebas que lo demuestran.


  —Su excelencia, con el debido respeto, ¿cuántas personas en el mundo dudan de Cristo, de la historicidad, de lo que los evangelios nos revelan y, sin embargo, la Santa Sede no se involucra en patrocinar proyectos para que esas personas resuelvan sus incertidumbres?


  El papa se echó a reír.


  —No me tomarán por sorpresa, monseñor arqueólogo, es cierto que hay incontables personas que dudan o ignoran la historia sagrada. Y es cierto que no conozco a ninguna otra, hasta ahora, que se haya lanzado a la investigación con nuestro patrocinio en busca de respuestas originadas en problemas existenciales ni que me hayan planteado a mí un proyecto como es JETRE. Es cierto que patrocinamos proyectos arqueológicos, paleográficos y muchos más, lo cual hacemos con la idea de aumentar nuestro conocimiento de muchas cosas que comulgan con nuestro propósito de desterrar la incertidumbre. Les preguntaré una cosa: ¿quiénes de los aquí presentes han participado en JETRE de alguna manera, emitiendo opiniones, aportando datos, cuestionando? Pueden levantar la mano.


  Todos la levantaron.


  El papa se echó a reír.


  



  



  En la web


  Apareció una noticia. JETRE está organizando un consejo administrativo para el manejo de los fondos de investigación de varias instituciones que han ofrecido ayuda financiera al proyecto, entre ellas el Museo Rockefeller y algunas universidades cristianas de todo el mundo, así como la Iglesia Luterana de Norteamérica.



  



  



  Roma. La RAI TV


  Evaristo había sido entrevistado por un reportero de Reuters quien había recibido información de un colega desde Manchester.


  —Padre Evaristo Sedan —dijo el reportero—, recién hemos visto en JETRE, de acuerdo a la opinión de varios expertos, que la escritura del papiro 7Q5, que está escrito por una sola cara y no por las dos caras como ocurre con los códices, goza de una datación temprana por esa razón. ¿Su opinión, por favor? —le acercó el micrófono.


  —Vi esa entrevista y comparto esa opinión —respondió Evaristo—. Pero ciertamente se han dado otros indicios para la datación temprana, como fue que las cuevas de Qumrán fueron tapiadas durante la Guerra Judeo-Romana, y como lo demostró Thiede en su análisis de la palabra Gennesaret, y la explicación de la ausencia de la frase “a tierra de…”.


  —Todo lo cual está ampliamente explicado en la página JETRE —dijo el periodista. Dicho esto, quería su apreciación del papiro Rylands en relación con su datación, y cómo lo compararía con el 7Q5.


  —La principal semejanza es que son fragmentos de escritos neotestamentarios y de datación cercana a los hechos. Por otro lado, el 7Q5 es solo un papiro y el Rylands es un códice escrito por las dos caras, probablemente en torno al año 100.


  —¿Y qué me diría de la validez de esos documentos?


  —Lo que hemos venido diciendo repetidas veces —respondió Evaristo—. Que presumimos que la validez de un documento es mayor cuando ha sido escrito en un momento más cercano a los hechos.


  —Bien, padre —dijo el periodista—. Ahora le pregunto: si el 7Q5 es tan próximo a los hechos, ¿qué importancia probatoria ve usted en el Rylands?


  Evaristo sonrió. Sonrió por primera vez en una entrevista.


  —El Rylands es un soporte válido de que hubo un juicio, el juicio del Sanedrín contra Jesús de Nazaret.


  



  



  Jerusalén. Biblioteca de la HUJI


  Noria corrió a la biblioteca para revisar las pinacotecas de temas religiosos cristianos. Un sueño recurrente la noche anterior la impulso a ello. Se había despertado por la impresión, por lo vivido de la escena. Quiso decírselo a Anselmo, pero desistió al verlo rendido.


  Volvió a dormirse y las imágenes oníricas mostraban como un ángel revelaba en sueños a una noble romana, episodios de la pasión de cristo que estaba por ocurrir. La noble mujer reflejaba en su rostro el sufrimiento y la angustia que le producía aquella visión celestial, y entonces abandonaba el palacio donde vivía descendiendo por una escalinata de mármol en procura de impedir la pasión.


  Las pinacotecas abundaban, las imágenes de la pasión excedían su capacidad visual.


  Desistió del procedimiento de búsqueda. Tomo uno de los ordenadores y escribió: imágenes de la pasión de Cristo. Pero todo lo desplegado fueron fotogramas de películas. Entonces escribió: Pinturas… Oleos… grabados… Pero nada se parecía a su sueño.


  Intento cambiando la perspectiva.  Recordó en claroscuro las imágenes del sus sueños, por lo que prefirió escribir, Claudia Prócula imágenes…, grabados…, ilustraciones…, pero nada se parecía al recuerdo del episodio. Sabía que esa imagen correspondía con algún lienzo, escultura o grabado al que su inconsciente había dotado de movimiento de vida.


  Prefirió cambiar en el uso del idioma para requerir su búsqueda. Lo hizo en inglés, hebraico, griego, italiano, y, finalmente, en francés: la femme de Pilate, Y allí apareció majestuosa, radiante y dramática la imagen que ilustraba su recuerdo: "Le Rêve de la femme de Pilate" ("El Sueño de la esposa de Pilato"). Grabado de Alphonse François (1814-1888) después Gustave Doré(decía la inscripción).Montreal. Canada TV.


  



  



  The Miracle Channel, The Leon Show


  —Para mejor valorar la prueba de que hubo un juicio en contra de Jesús, hemos invitado al doctor Helar Parker, profesor de Historia Antigua de la Universidad de Montreal —decía la conductora del programa—. Y en línea tenemos al cardenal argentino Sergio Dahbar y al profesor de Historia del Museo Rockefeller, Roger Michelena. Profesor Parker, ¿es el papiro Rylands una prueba suficiente de que hubo un juicio contra Jesús?



  —No deseo ignorar el lenguaje del contexto en el que estamos hablando en JETRE, por lo que le responderé diciendo que el Rylands es una prueba válida de que hubo un juicio contra Jesús.


  —Monseñor Dahbar —decía la moderadora leyendo unas notas que tenía en sus manos—, la mayoría de los exegetas sostienen que no hay escritos neotestamentarios del siglo primero. ¿Qué opinión le merece esto?


  —Debo decir que esa opinión se ha mantenido mucho tiempo y por muchos. Pero manteniendo una actitud científica, lo que apuntan las pruebas en el 7Q5, el Rylands y el Magdalena tiene que ser rebatido científicamente. En mi opinión las pruebas son suficientes para soportar una datación temprana.


  —Entonces —dijo la conductora—, profesor Michelena, ¿cuál sería su visión en el caso de que el Rylands se hubiese datado en el año 300 en vez del 100?


  —Hablaré lo más didácticamente posible para que el público pueda digerirlo —dijo Michelena—. Una historia escrita en el año 300 contaría lo que al historiador alguien le contó, que otro le contó y así sucesivamente hasta llegar a la fecha de los hechos. A medida que el registro de la historia se aleja de los hechos aumenta la posibilidad de distorsión y mitificación. Pero el documento contemporáneo a los hechos es más probable que nos hable de lo que el autor vivió o de lo que un testigo inmediato a los hechos le contó. Y que hace presumir mayor validez al escrito.


  



  



  Campus de la HUJI


  Erick había convocado a todos los que pudieran asistir. Unos nuevos tipos de mensajes virulentos habían invadido la red de JETRE.



  —Todo comenzó con este mensaje —dijo Erick. Y lo mostró—. ¿Qué hago con ellos, los filtro o los dejo? ¿Son un spam o no? ¿Acaso merecen una página particular?


  



  Señor Jesús, como todo el mundo en mi casa, en el colegio y en la TV habla de ti, yo también quiero hablar. Soy una niña venezolana, tengo siete años de edad y estudio el segundo grado de primaria.


  En mi colegio hay niños que creen en Dios. Otros como yo que creemos en Dios y en la Virgen. Hay niños que no creen en nadie porque ni siquiera saben que existes.


  Los que sí creemos en ti nos reunimos para escribir este correo. Algunos de nosotros, tú lo sabes, hemos recibido regalos de los que nos traes en Navidad. Bueno, aquí hay niños que dicen que los regalos los trae San Nicolás, pero nosotros sabemos que es el niño Jesús, y por eso sabemos que sí existes y por eso creemos en ti.


  Joli Pérez y mis compañeros.


  Colegio Virgen del Pilar, segundo grado B


  



  —¿Cuál es el problema con esa hermosa carta? —preguntó uno de los profesores.


  —Abran las pantallas de sus computadoras —les indicó Erick.


  Todos lo hicieron y en todas las páginas, los blogs abiertos que recogían los correos del gran público, miles de niños estaban escribiendo, entrando sus mensajes con los de los expertos y las opiniones de los legos. Mensajes individuales o grupales de incontables chicos decían que querían opinar, que Jesús existía o que creían en un Dios.


  Entonces apareció otro correo que comenzó a ser virulento desde un principio y decía así:


  



  Señores de Jetre, como mis papás me dijeron que ya los niños podíamos escribir aquí, yo quiero saber si mi correo le va a llegar a Dios y si lo va a leer, porque quiero hacerle muchas preguntas, pero no quiero que todo el mundo se entere.


  Mariana P.J.


  En el campus alguien sugirió una respuesta y se aprobó que se lanzara a la web:


  



  Mariana, somos muchos en JETRE que estamos convencidos de que Dios sí se enterará de tu correo y de las preguntas que quieres hacerle, aunque no podemos saber de qué manera él te va a responder. Lo que sí es seguro es que las preguntas que hagas todo el mundo las podrá leer.


  Te sugerimos que hables con tus padres, quizás ellos puedan orientarte para que tengas una buena comunicación con Dios.


  Grupo JETRE


  



  El grupo de sistemas lanzo en la web las interrogantes que planteó Erick sobre qué hacer con los correos infantiles. Y las opiniones empezaron a fluir.


  “Si son serias las filtrarán… Todos tienen derecho de ser oídos… Ábranle una página a Disney World, yo no me veo leyendo tonterías aunque sean muy santos e inocentes quienes las digan… Me hacen feliz las opiniones infantiles porque están llenas de convicción”…


  En la sala de informática, seleccionaron y publicaron en la página principal de Jesús en Tiempo Real una opinión lanzada en aquellos precisos momentos vía Twitter por el papa Francisco.


  Todos en el campus, en las salas de estudio, en la de sistemas y todos los grupos de estudios e investigación, llenos de alegría, gritaron y aplaudieron ante aquella solución:


  



  Dejad que los niños se acerquen a mí.


  



  Los mensajes infantiles tenían su espacio en el proyecto, pero si bien el mensaje fue vía Twitter, fue la gota que derramó el vaso.


  



  



  Roma


  Evaristo recogió a Anselmo en el aeropuerto de Roma.



  —Vamos directo al Vaticano.


  Horas antes el cardenal Díaz Alcántara llamó a Anselmo a Jerusalén.


  —La presión que está recibiendo el Papa en estos momentos es descomunal, Anselmo, tienes que venir a Roma, tenemos que hablar personalmente. Es urgente.


  En esos momentos previos a la conversación del cardenal archivista con Anselmo y después del mensaje vía Twitter del Papa, muchas congregaciones, institutos de investigaciones bíblicas y arqueológicas, las dependencias del Vaticano en arqueología, escritos sagrados, etc., aun cuando participaban en JETRE sus miembros, no presentaban posturas institucionales y algunos querían hacerlo, pero otros lo consideraban contraproducente. Había quienes temían el uso abierto de la información especializada y los había quienes pensaban que la información debía estar disponible para todo el mundo. Los más conservadores cerraron filas en afirmar que los dogmas de fe no podían someterse al escrutinio de los datos científicos, mientras que los más liberales expresaron que la fe estaba blindada frente a las elaboraciones de la razón.


  En el momento que el Papa publicó su mensaje sobre los niños, unos y otros comenzaron a presionar al santo padre para que fijara criterio institucional y así ellos poder intervenir en el escenario. Sobre todo había una gran preocupación porque otros estaban cabalgando para concluir con sus teorías.


  —Se trata, santo padre —dijo uno de los teólogos—, de que la gente de Acuario y los seguidores del reverendo del evangelio de la Paz y otras agrupaciones insisten en construir una novela sin soportes históricos, o, mejor sería decir, carente de historicidad. He visto entrevistas a personas en la calle que afirman cosas tales como —le mostró la pantalla de su tabla en la que un transeúnte en Roma y una reportera tenían el siguiente diálogo—:


  



  —Señor, por favor, ¿podría darme su opinión de JETRE y cómo lo ha afectado? —le acercó el micrófono.


  —Pues me ha sido grato enterarme de que Jesús vivió en la India antes de su pasión. Ahora pude entender cómo hizo para caminar sobre las aguas.


  —Muy bien —dijo la reportera y se acercó a otro transeúnte—. Y usted, ¿podría decirnos cómo lo ha afectado JETRE?


  —Para mí todo esto es una patraña que ni me va ni me viene.


  



  Las visitas de las cúpulas eclesiásticas desfilaban por la apretada agenda de audiencias papales. Todos los compromisos previos del santo padre tuvieron que ser cancelados. El cardenal archivista fue llamado a la sala Condesa Matilde con carácter urgente...


  —…es impostergable —le dijo el secretario.


  Apenas entró el cardenal en la sala:


  —No te arrodilles ante mí —se apresuró a decir el papa Francisco—. Hermano en Cristo, tengo plena confianza en ti. Tengo además plena convicción de la validez de tus convicciones. Te lo he demostrado durante todas estas horas, sosteniendo la solidez de tu respaldo a los chicos que hicieron Jesús en Tiempo Real. Pero ahora te pido que, sin violar ninguna ley ni sacramento, me des los elementos de convicción para defender institucionalmente la postura del Vaticano en toda la extensión de JETRE.


  



  El cardenal esperó a Anselmo en San Pedro, deambulando de una columna a otra, hablando solo, orando, convencido de su principio que repetía a cada momento:


  —No debo arrepentirme por hacer lo que bien debo hacer.


  Evaristo estacionó y corrieron hacia donde se hallaba el cardenal.


  —Gracias a Dios llegaron, muchachos. Anselmo, te seré directo. El santo padre te espera.


  —¡Ah!


  —Sí, te espera. La Iglesia en su persona está sometida a una presión gigantesca para que la Santa Sede fije posición ante JETRE. Hoy ha desaparecido el deslinde del patrocinio de la biblioteca con la postura de toda la institución. La opinión que emita el Papa dependerá de la conversación que tendrás con él —lo sujetó por los hombros—. ¿Me has entendido, Anselmo Castillo?


  Evaristo y Anselmo corrieron a la sala Condesa Matilde. Las puertas se abrieron sin antesalas; los estaban esperando. Evaristo aguardó afuera, mientras que Anselmo entró.


  Al cerrar las puertas la Guardia Suiza, Anselmo se arrodilló ante el santo padre, mirando al fondo la pintura del Mandylion.


  —Vamos, chico —lo tomó por los hombros—. No seas como Díaz Alcántara, que vive arrodillándose ante mí.


  —Su santidad, con su venia, permaneceré de rodillas; solo así podré hablar de mi compromiso sagrado, si usted acepta recibir mi confesión.


  Entonces el Papa, presintiendo lo que venía, se apoyó en una silla y, santiguándose, se arrodilló también.


  



  



  Una hora después en la web


  



  El Papa escribió:


  La vida de un religioso no es una vida fácil, en tanto tenemos una comunión con Dios y un compromiso con los hombres, inspirado en el sagrado deber de amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a uno mismo.



  Creo firmemente que la idea suprema de todo bien reside en Dios, que la moral tiene sentido porque se deriva de esa idea suprema, y que es parte de nuestra misión religiosa contribuir orientando al prójimo en la formación ética consonante con esa moral que deriva de la fuente de todo bien y que es Dios.


  ¿No es Jesús el mayor reflejo de esa moral y sus enseñanzas la ética consonante?


  Yo pienso que sí.


  Por ello siento que es importante que más personas conozcan a Jesús, que los que lo conocen profundicen en su historia, para que entonces y en consecuencia se aproximen más a la idea del bien supremo.


  Con esta visión he valorado el proyecto Jesús en Tiempo Real.


  Me siento complacido de que millones de personas, adultos y niños, mujeres y hombres se involucraran en este proyecto abriendo su mente y su corazón al conocimiento de la realidad histórica que a Él le tocó vivir.


  Jesús en Tiempo Real no ha concluido, ni concluirá jamás, porque en esa búsqueda de información, de investigación e interpretación, las nuevas evidencias científicas, los hallazgos arqueológicos, las tradiciones orales, las visiones y las revelaciones estarán entrando en escena continuamente, aumentando nuestro conocimiento de todo aquello que sirve de fundamento a la historia sagrada. Y ante las diferencias humanas de culto, ante las diferencias de criterios y ante las discrepancias de razón, hoy quiero llamar a todos los que saben que Dios existe porque se les ha revelado en la vida y lo llevan en el corazón, y a todos los que por virtud de Cristo saben que la vida continúa, a los que lo niegan y a los que lo ignoran, a todo el mundo sin excepciones, para decirles que sigamos adelante, que el amor de Dios nos acompaña, que no hay nada que temer.


  



  P.F.


  



  ***


  


  



  —Vamos, Evaristo, vente con nosotros a Israel —le dijo Anselmo. Y tomaron rumbo al aeropuerto.


  Ni en la terminal ni en el avión sus rostros pasaban desapercibidos. Las personas los señalaba y les saludaban, otros los congratulaban y hasta golpecitos en el hombro ¡Bravo chicos!


  El viaje de regreso fue de reflexión. En la mente de Evaristo dominaba la ansiedad por las dudas que había en el plan vocacional de Anselmo. Decidió no preguntar para no apresurar una respuesta. Para él, todo lo que había vivido contribuía a reforzar su sacerdocio. Por otro lado había saltado de la vida provincial a la vida pública globalizada en dos pasos, por no decir en dos entrevistas que lo catapultaron en los medios de comunicación de todo el mundo.


  Anselmo por su parte llevaba un mandato del Papa:


  —He sostenido que JETRE no terminará nunca —le dijo el Papa—, pero la historia debe escribirse con la pluma de sus legítimos investigadores. En el futuro el proyecto la ampliará. Si cometemos errores al compendiar tanta información, pediremos excusas, y humildemente debemos reconocerlos para entonces volver a redactar. Pero que no nos ocurra lo que le tocó a Colón y por lo cual el Nuevo Mundo se llama América y no Colombia en su totalidad.


  



  



  Televisión Francesa. TV5 Monde, L’Invité


  La televisora había convocado a un panel de eruditos a conversar sobre JETRE, particularmente lo que se relacionaba con los problemas de la fe.



  Periodista: Es propicio en este momento que el papa Francisco haya hecho pública la postura institucional del Vaticano respecto a Jesús en Tiempo Real, me ha parecido especialmente importante que su perspectiva lo llevara a decir, cito: “No hay nada que temer”. ¿Cómo interpreta esto? Profesor Jean Marcell, de la cátedra de Estudios Bíblicos de La Sorbona.


  Jean Marcell: Lo entiendo como una invitación del Papa a seguir investigando e indagando sin temor, porque la fe es el fundamento de la relación del hombre con Dios. Y esa fe, esas creencias podrían ser aumentadas con el conocimiento de aquello que lógicamente refuerce la historicidad.


  Periodista: Pero, ¿si por el contrario, las evidencias debilitaran la historia de Jesús y se reforzara la idea del mito? Pastor Peter Moor, teólogo de la Iglesia luterana.


  Peter Moor: La relación del hombre con Dios se fundamenta en la fe. Es una fe que está blindada frente al escrutinio del cuestionamiento científico. La razón es que Dios reside en el hombre que lo descubre como parte de su vida, y en ese descubrimiento podemos entender que es un proceso psicológico complejo que hace uso de los conocimientos en que es educada la persona y que lo refuerzan las vivencias, hasta un punto en que nace la fe en el corazón humano.


  Periodista: Siempre el fundamento religioso de cualquier explicación que ustedes estén dando hace que esta quede atrapada en la inconmensurable fe, y si, como dijo Nietzsche, la fe es una prisión, entonces yo pregunto, doctora Eva Mann, experta en Psicología Cognitiva de la Universidad de Berlín, ¿qué cosa es la fe en la mente humana, que puede prescindir de la evidencia científica para establecer una creencia que llega a gobernar la vida de las personas?


  Eva Mann: Podría citar infinitos casos que califican la fe. Ciertamente, no está sustentada en las pruebas, pero sí en el conocimiento del cual deriva. Además es una sucesión de nuestras relaciones con dimensiones desconocidas. Quiero decir con esto que las personas pueden declarar: “No he visto a Dios pero sé que existe; me salvé de mi enfermedad milagrosamente por la intervención de Dios, aun cuando no puedo probarlo, pero siento que así fue; sentí que Dios me liberó de mis ataduras, me siento curado por Dios”. Dicho esto recalco que es una sensación de cada momento y de cada día en la vida del creyente.


  



  



  Jerusalén


  


  Un reportero en temas religiosos del The New York Times abordó a Noria en el campus de la HUJI para que le confiriera una entrevista. Ella aceptó.


  —Dicen que hemos llegado hasta aquí con JETRE como consecuencia de la pérdida de convicción de su autor en la historia de Jesús. Ahora, como yo siempre vi el sacerdocio como un compromiso fundamentado en la fe, le pregunto: ¿qué debo entender por convicción?


  Noria estuvo pensativa, abstraída de la realidad ordenando sus ideas. La expresión del reportero, “…hemos llegado hasta aquí”, la hizo pisar tierra y percatarse del gigantesco esfuerzo que se había generado, de la responsabilidad que tenía de redactar encadenando la historia que las investigaciones iban revelando. En momentos se imaginaba siendo Claudia Prócula para entender sus circunstancias, en momentos siendo Pilatos y hasta Caifás…


  El reportero le llamó la atención:


  —Hola —dijo riéndose—. ¿Le repito la pregunta?


  —No es necesario —respondió ella—, ciertamente lo he pensado mucho. Hoy diría que la convicción es un sentimiento de certeza sobre la naturaleza de las cosas que ocurren como consecuencia de un énfasis de la razón sobre los objetos de la fe.


  Ahora el ensimismado era el periodista. Después de un silencio, preguntó:


  —Según eso que ha dicho, ¿qué fue lo que ocurrió con Anselmo Castillo?


  —Muy sencillo. Perdió la sensación de certeza.


  —¿Pero si el sacerdocio se fundamenta en los actos de fe, cómo puede perderse la certeza, si la fe es opuesta a la razón? La vocación sacerdotal tiene que ver con los elementos de la fe. En el caso del cristianismo, son los elementos revelados por la divinidad de Dios: el creacionismo, la inmortalidad del alma, la verdad contenida en los evangelios y otros. Vuelvo y pregunto: ¿cómo puede perderse la certeza de algo que es revelado, si la fe es opuesta a la razón?


  —No avalaré la oposición entre la razón y la fe. Estoy más inspirada en la encíclica Fides et ratio de Juan Pablo II cuando se me plantea esta oposición. Por otro lado, puedo entender que toda la información que Anselmo Castillo recibió sobre la falta de soportes de la historia de la vida de Jesús desencadenó ese énfasis que la razón puso en sus creencias. Pero saquemos de la ecuación a la razón, porque hay quienes como usted piensan que es opuesta a la fe, e incluyamos la convicción: tendríamos una correlación en la cual a mayor convicción, mayor es la fe y viceversa.


  —En otras palabras, usted está relacionando el sentimiento que es la convicción con el sentimiento que es la fe. ¿Sabe que eso es un psicologismo? ¿Que está describiendo el proceso mental que subyace al aumento o a la pérdida de la certeza?


  —Dicho así, lo que he dicho es absolutamente un psicologismo. Y quiero decir algo más: hoy yo siento que la convicción es el puente que une la fe con la razón. Que la convicción es el continuo entre una y otra, que pone fin a opuestos que se decían ser la fe y la razón. Esa es mi visión.


  



  



  Aeropuerto Ben Gurión


  



  Anselmo —decía un mensaje de Olavarría en la pantalla de su ordenador—, te llamé sin lograr localizarte. No sé si sean problemas de cobertura ahora que ando por Palas de Rei. En todo caso era para decirte lo feliz que estoy con la postura institucional del Papa, porque eso abre puertas a muchos eruditos de la Iglesia de Roma para participar en JETRE.



  También he observado con preocupación que en JETRE se acumulan datos y se ordenan lógica y cronológicamente, pero no se encadenan en una narración, y por esta falta de previsión la historia será narrada, con poca o ninguna validez, por otros actores que no comulgan con la rigurosidad que se ha impuesto JETRE.


  Olavarría


  



  



  Vaticano


  El grupo de teología y el de arqueología se reunieron con el Papa después de ver el gigantesco desarrollo de JETRE.



  —El asunto es este, santo padre —dijo el director de teología—, que al presente estamos involucrados en este proyecto y ya no quiero cuestionar al cardenal archivista, sino pasar a la etapa de definiciones.


  —¿Como cuál? —preguntó el Papa.


  —Bien, su santidad, debe quedar claro que el asunto de la validez de los documentos es un criterio estadístico, y así lo entendemos; de la misma manera que las videncias místicas no se pueden valorar estadísticamente, ni la religión como tal está sujeta al método científico.


  —Estamos de acuerdo —concedió el Papa.


  —Si estamos de acuerdo, su santidad, entonces debemos dejar claro públicamente nuestra postura de que Jesús reconoció la fe más grande de todo Israel en el centurión Lucio, y esa fe consistió en que él tuvo la firme convicción de que el poder de Cristo era tal que con decir una palabra bastaba para que se le concedieran sus peticiones.


  —Seguimos estando de acuerdo —concedió el Papa—. ¿Pero qué es lo que en síntesis haríamos público que ya antes no hubiéramos hecho?


  —Que el conocimiento que deriva del método científico no es la única fuente de conocimiento válido en lo que nos ocupa: la historicidad de Jesús.


  —Para yo estar de acuerdo deberá decirse así —puntualizó el Papa—: aceptamos que hay otras fuentes de conocimiento, que no todo se ajusta a ser estudiado con dicho método científico, que la religión está más sujeta a las vivencias, las visiones y las revelaciones. Pero, y esto hay que enfatizarlo mucho, la historicidad sí depende de la existencia de suficientes pruebas válidas que soporten el escrutinio del análisis que deriva del método científico.


  Y así se hizo conocer en la web.


  


  



  Una intervención inesperada apareció en la web. Fue el cardenal archivista, Díaz Alcántara, para atacar la falta de fundamento de algunas posturas.


  Así decía su comunicación:


  



  No es cierto que el reverendo Edmond Szekely hubiese tenido acceso a la biblioteca secreta del Vaticano ni hubiese un cardenal archivista que le facilitara a nadie, de buenas a primeras, la llave de dichos recintos. Tampoco es cierto que escrito en arameo exista un evangelio secreto, escrito o traducido por Orígenes, que corresponda con el llamado evangelio de la Paz.


  Respetamos a los seguidores de estos cultos, pero la postura del directorio de la biblioteca del Vaticano asume, responsablemente, su obligación de desmitificar la historia que busca soportar su veracidad en el pasado obscurantismo que no se aplica en el presente.


  Tanto el evangelio de la Paz como el de Acuario son, en opinión unánime del directorio y dicho en los términos de JETRE, historias carentes de historicidad.


  Cardenal archivista Díaz Alcántara


  



  




  Jerusalén


  


  Noria esperó a Anselmo en el hotel. El proyecto estaba desbordado desde que entraron los niños a opinar.



  —Tenemos que concluir —le dijo Noria—. Vayamos a vernos con los custodios del Santo Sepulcro. Tengo que empezar a escribir.


  Cuando entraron al lugar sagrado y estuvieron frente al prior ortodoxo griego, Anselmo le presentó sus credenciales: una carta del cardenal Díaz Alcántara donde rogaba la colaboración de las demás iglesias cristianas en la investigación que llevaba a cabo el seminarista Anselmo Castillo, “…de la cual tengo pleno conocimiento y tiene mi bendición”, terminaba diciendo la misiva.


  El prior respiró. Los invitó a sentarse.


  



  



  —Conozco todo JETRE. No sé en qué puedo contribuir.


  —Su excelencia —dijo Anselmo—, técnicamente se trata de resolver un problema de historicidad, personalmente es un problema de convicción para lo cual debemos derrumbar el fantasma del mito.


  El prior cerró los ojos y peinó su larga barba con las manos.


  —Todo eso lo sé también.


  —Uno de mis mayores intereses está en el juicio que terminaba con la crucifixión de Jesús —le dijo Anselmo al prior.


  —Ya veo —concedió.


  —Una preocupación se origina en que la literatura de los evangelios trata, a mi criterio, muy pobremente el juicio, en forma breve y expedita.


  —A excepción del Acta Pilati, conocida como el evangelio de Nicodemo —apuntó el prior.


  —Ciertamente —dijo Anselmo.


  —Entonces qué esperan obtener aquí y por qué en nuestra Iglesia Ortodoxa Etíope.


  Noria fue la que respondió:


  —Es lo siguiente, su excelencia: conocemos lo escrito, lo poco abundante de los escritos. Por un lado investigamos la parte documental y la datación de los documentos como elementos de prueba de la historicidad de Jesús, y, por otro lado, queremos conocer la ágrafa, lo que no está escrito y está contenido en las tradiciones orales.


  —Algunas tradiciones orales, algunas ágrafas, han pasado a ser textos en manos de compiladores e historiadores —dijo el prior—. Pero ciertamente no todo está recogido.


  —Por ello hemos venido recopilando la ágrafa —dijo Noria—, porque si los papiros que contienen pasajes de los evangelios, los evangelios mismos y la historia nos dan hitos de lo ocurrido, entonces la ágrafa podría ayudarnos a llenar espacios y lagunas, a tener una cadena de eventos que sumarían lo escrito con las tradiciones y las ágrafas.


  —Veo que tienen entre sus manos carpetas con muchos papeles. ¿Resultados de JETRE, supongo


  —Es mucha de la información recabada —dijo Noria


  —Unas son nuestras notas —agregó Anselmo.


  —¿Puedo verlas? —preguntó el prior y, sin esperar respuesta, extendió su mano, tomó el legajo y se abocó a leer—. Uhmm… Ya… Los papiros, el Magdalena, el P67 y el 7Q5… Ya, el 7Q4… Timoteo. Qué bien… Uhmm...


  —Nuestros colaboradores, estudiantes de la Universidad de Jerusalén, han escrito muchas de las notas recabadas por historiadores como Josefo, sobre los padres de la iglesia primitiva…


  —Niña, preferiría que no me interrumpa mientras leo.


  —¡Oh! Perdóneme, su excelencia —se excusó Noria.


  Unos minutos después…


  —Haré llamar a otros monjes para revisar esto y después veremos cómo abordarlo, ¿les parece?


  —Desde luego, padre.


  —No faltaba más. Se lo agradeceríamos mucho.


  El prior se ausentó un momento y regresó con tres monjes más, y mientras eran presentados se incorporaron otros dos, y al comenzar a revisar el material recabado, fueron sumándose más y más monjes, que fueron invitados a revisar los materiales y buscar en sus memorias cuáles de las tradiciones orales conservadas en sus mentes encajaban en la historia escrita.


  Noria y Anselmo permanecieron callados y atentos a los monjes que pasaban las hojas, hablaban, comentaban, discutían; algunos parecían orar, otros compartían el material.


  Una que otra pregunta ocasional y uno que otro comentario dirigido a los visitantes.


  Habían transcurrido dos horas. Sudaban a cántaros.


  En la web apareció la nota de la reunión en el Santo Sepulcro.


  —Hay baños públicos para turistas, saliendo del recinto a la calle y vuelta a la derecha —les dijo un monje a los chicos.


  Noria se excusó discretamente y corrió a los baños. Estaba empapada. Orinó. Se lavó la cara y el cuello y regresó. Entonces Anselmo hizo lo propio, dejándola al frente del cónclave ortodoxo.


  Algunos comentarios de los monjes pretendían unir los datos escritos con las tradiciones.


  —Estas opiniones de Josefo, referentes a la resurrección de Cristo —opinó el prior dirigiéndose a los visitantes—, han sido polémicas, muy discutidas por los detractores, quienes han afirmado que la Iglesia de Roma introdujo esas líneas entre las escritas por Josefo —se rio.


  —Ya veo —dijo Anselmo—. Y con su venia, excelencia, ¿qué opina usted de eso?


  —Bueno, estimado joven, yo opino que Cristo sí resucitó —los monjes estallaron en risas—. Claro que esa no es la respuesta a su pregunta. Tranquilo, sobrevivirá a pesar de su problema de convicción.


  Muchos de los que hablaban lo hacían en sus idiomas nativos, que no eran ajenos para los visitantes.


  —Chicos, han pasado más de cinco horas y tendrán hambre, nosotros tenemos obligación de rituales —les devolvieron las carpetas—. Estiren las piernas, caminen y regresen después de los servicios. En una hora estará bien.


  


  



  




  En la web


  “Cinco horas de reunión, recabando información Noria Nasser y Anselmo Castillo de los sacerdotes de las iglesias ortodoxas. Y en estos momentos se están sumando los custodios sacerdotes franciscanos”.



  Esta publicación hizo eco, centrando la atención de todo el planeta.


  



  



  Biblioteca de la HUJI


  Mientras cientos de eruditos, miles de expertos y millones de personas centraron su atención en la web al saber de la reunión en el Santo Sepulcro, la Dra. Cohen publicó un reporte sobre Marcos, como Hercowitz se lo había sugerido.


  Ella había convocado a la Biblioteca de la Universidad de Jerusalén a los expertos que allí residían e hizo asistir en forma virtual a muchos de los foráneos para tratar el tema biográfico de Marcos.


  Iniciado el conversatorio, salieron a relucir las tradiciones y los documentos sobre quién había sido Marcos, dónde había nacido, la procedencia del conocimiento que tenía de Jesús y su relación con los apóstoles.


  Muchos escritos recientes sobre tradiciones orales antiguas, las ágrafas, los libros de los hechos de los apóstoles, los hechos de Marcos, las epístolas de Simón Pedro y de Pablo, los evangelios canónicos, en especial el de Marcos, Papías de Hierápolis, los escritos de Eusebio de Cesarea y muchos otros, las hicieron concurrir los expertos durante la reunión, mientras la Dra. Cohen armaba un reporte formal que iba apareciendo en las páginas de JETRE:


  



  Marcos había nacido en Cirenaica, en África, hijo de una familia de judíos de la tribu de los levitas que migraron hasta Jerusalén forzados por los ataques de las tribus bárbaras. En Judea recibió una buena educación y se convirtió en un versado del griego y del latín, además del hebreo.


  En Jerusalén su familia tuvo una relación muy estrecha con Jesús, pues en su casa se realizó la última cena donde se instituyó la eucaristía y es el mismo lugar donde Cristo resucitado se les apareció a los discípulos y descendió sobre ellos el Espíritu Santo. Era primo de Bernabé y cuando el apóstol Simón Pedro, en el año 42, fue encarcelado por órdenes del Sanedrín que perseguía a los seguidores de Cristo, fue liberado según la tradición por el arcángel Gabriel y huyó a refugiarse en la casa de María, madre de Marcos.


  Aun cuando Marcos, de adolescente, durante la Pasión debió conocer a Jesús, el evangelio que escribió lo tomó directamente de las enseñanzas de Simón Pedro, a quien acompañó durante su apostolado en Judea, según el mismo Pedro iba contándoles a las comunidades donde predicaba los episodios de la vida de Jesús.


  Todo ello nos hace pensar que el desorden cronológico de su evangelio obedece a la forma como registró lo que Pedro refería.


  Marcos evangelizó con su primo Bernabé, con Pablo de Tarso y con el mismo Simón Pedro.


  Estando en Chipre, con su primo Bernabé, este murió mientras predicaban. Después de sepultarlo, se encontró con Pablo de Tarso y lo acompañó a evangelizar en Colosa, Roma y Venecia.


  Más tarde viaja a Pentápolis, lugar donde había nacido, y después de sembrar la semilla de la fe y realizar muchos milagros, viajó a Egipto y entró en Alejandría en el año 61, defendiendo el cristianismo. Los paganos de entonces, furiosos por haber él constituido una congregación, lo buscaron y, al percibir el peligro, Marcos huyó. Fue a Roma, donde acompañó a Pablo de Tarso hasta su martirio en el año 64, y muy probablemente estuvo en Roma cuando Pedro fue crucificado.


  En el año 68, la pascua cayo el día de la fiesta de la diosa Serapis en Alejandría, a donde Marcos había regresado. La turba de paganos se enfureció al ver que los cristianos celebraban la resurrección el mismo día de su fiesta, por lo que capturaron a Marcos y lo arrastraron amarrado a una cuerda por las calles de la ciudad, y así, herido, fue encarcelado. Cuenta la tradición que un ángel del Señor se le apareció en su cautiverio para anunciarle que su hora había llegado y que su nombre estaba en el libro de la vida. Luego se le apareció Jesús diciéndole: “La paz sea contigo, Marcos, mi discípulo y evangelista”.


  A la mañana siguiente, su cuerpo fue arrastrado de nuevo por las calles de la ciudad hasta que murió.


  El martirio ocurrió el 25 de abril del año 68.


  



  



  En el Santo Sepulcro. Una hora después


  Noria terminó de leer en la web el reporte de la Dra. Cohen sobre Marcos. Apretó los labios esperando que Anselmo terminara la lectura.



  —Para mí —dijo Noria—, el caso está cerrado.


  —¿Qué caso?


  —Anselmo, las cuevas del Qumrán fueron tapiadas en la Guerra Judeo-Romana en el año 68. Eso, como afirmara Thiede, pone un límite en la datación del 7Qumrán5, y según este reporte biográfico ha caído otro meteorito. Marcos murió martirizado el 25 de abril del año 68. En consecuencia, la datación del evangelio es anterior a esa fecha. El fragmento 7Qumrán5 del evangelio según Marcos tiene para su datación un asidero en la biografía del evangelista.


  El prior de la Iglesia etíope les interrumpió la conversación.


  —Chicos, aún no me han respondido por qué la Iglesia etíope. ¿O sí me lo dijeron? En todo caso no lo recuerdo. A ver, repítanlo, ¿por qué la etíope?


  —Padre, hay una gran particularidad —respondió Noria—. La historia contenida en los evangelios está escrita con el enfoque puesto en la posición de Jesús y nosotros queremos un cambio de perspectiva; que el enfoque sea dado por otros actores. Por ello la Iglesia etíope, porque tienen y veneran como santos a Poncio Pilatos y su esposa Claudia Prócula. Tiene que haber fundadas razones para ello, las tienen ustedes y mucho de eso, probablemente, no está escrito.


  —Bien —dijo el prior—. Ahora sí lo recuerdo, pero no me habían especificado antes lo del énfasis en Poncio y Claudia Prócula.


  —Me disculpo.


  —De todas maneras es muy sensato… muy sensato su planteamiento. Vinieron al lugar adecuado. Dense otra vuelta y procuren cenar.


  



  



  Obscurecía en Jerusalén.


  —Comamos algo —dijo ella—. No sabemos hasta qué hora se extenderá esta.


  Tomaron el auto y salieron de la ciudad vieja, y en el primer estanco que consiguieron comieron kabab con crema de berenjenas. Compraron botellas de agua, visitaron los baños públicos una vez más y regresaron a pie al sagrado lugar.


  Los monjes se fueron sumando, era ya de noche, y el prior llamó a los visitantes.


  —Tenemos unos invitados que generosamente aceptaron venir.


  Otros tres monjes, con una vestimenta muy florida y distinta a la de los del recinto, se acercaron al lugar.


  —Los padres Demetrio, Papatepoilo y Aristófano son monjes ortodoxos griegos —les explicó el prior— y han aceptado nuestra invitación a incorporarse a este foro.


  —Muy agradecidos, su excelencia, muy agradecidos.


  —Hablé con el cardenal Díaz Alcántara luego que el prior nos invitó —dijo el padre Demetrio— y me ratificó que el estudio de ustedes cuenta con su bendición.


  —Padre, tengo la dicha de contar con la bendición del cardenal.


  —Siendo el cardenal archivista del Vaticano, he supuesto que es muy importante el propósito de esta investigación —dijo Demetrio—. Antes de incorporarme al foro, dígame una vez ese propósito.


  —Se lo había dicho antes al prior —dijo Anselmo—. Estamos sumando esfuerzos que puedan o sirvan para demostrar la historicidad de Jesús. En lo personal se trata de un problema de convicción, un intento de derrumbar el fantasma de la mitificación…


  —No me diga más, todo está en la red —apremió Demetrio—. Dicho todo esto, entiendo que cuente con la bendición del cardenal.


  



  



  Una hora antes, el padre Demetrio había llamado al cardenal archivista.


  —Su excelencia, la llamada es para escuchar de su boca que el proyecto de Anselmo Castillo cuenta realmente con su apoyo más allá de lo que leemos continuamente en la web.


  —Efectivamente, su beatitud, así es. Y le suplico su colaboración para con los chicos.


  —Monseñor, ¿qué tan importante puede ser este proyecto para que reciba el apoyo del cardenal archivista, quien tiene acceso a la información sagrada y santa más abundante del mundo?


  —Por un lado se está generando una gran cantidad de información sobre Jesús, y hay una gran cantidad de eruditos relacionados con el tema generando esas investigaciones.


  —Cardenal, con el debido respeto —dijo el Patriarca—, ¿cuál es el fondo del problema si las iglesias cristianas tenemos como evangelios los canónicos?


  —Mire usted, su beatitud, estará usted de acuerdo conmigo en que las dimensiones globales y virales de JETRE dan una dimensión distinta a estos planteamientos.


  —Completamente de acuerdo —concedió el Patriarca.


  —Por lo que una historieta fantasiosa sería tomada por el público como algo que, estando enmarcado dentro de un proyecto gigantesco, este le daría credibilidad.


  —Dicho así tiene mucho sentido su preocupación.


  —Por esta razón —comentó el cardenal—, y sin abandonar nuestros dogmas, Jesús en Tiempo Real tiene que presentar un boceto. Dicho con otras palabras, debe publicar a la luz de las investigaciones recientes una columna vertebral que no sería otra cosa que el ordenamiento de la información recabada y del resultado de las investigaciones.


  —¿Esa es, pues, la razón de la premura, y esa sería la misión de los chicos?


  —Efectivamente —dijo el cardenal—. La razón es que el proyecto que se origina con las motivaciones personales de Anselmo Castillo, hoy con la virulencia que se ha desatado, hay la amenaza inminente de que se publiquen elucubraciones sobre la vida de Jesús, soportadas no por la historia, las ágrafas, las visiones y las revelaciones, sino por alucinaciones.


  —Cardenal, eso no lo había leído en JETRE, pero ya que usted me lo ha dicho, cuente con que colaboraré en todo lo que pueda e invitaré a otros expertos a sumarse a esta intención.


  El cardenal se mostró agradecido y decidió no quedarse a un lado del esfuerzo gigantesco que los chicos habían hecho. Empacó.


  



  



  La reunión se inició. Después que los clérigos griegos fueran puestos en autos de la información recabada y de las posibles conexiones de sus ágrafas y tradiciones orales, concedieron hacer sus aportes.


  —Hay apócrifos de Pilatos soportando presiones como consecuencia del juicio a Cristo —comentó uno de los griegos a los etíopes—. Eso lo dice la letra. No encontré jamás un soporte para…


  Cada comentario tomaba como punto de partida el enfoque de la historia desde estos a otros protagonistas.


  —Algunas propuestas son repeticiones, mientras que otras se encadenan con la historia —opinó otro monje—. Por ejemplo, la ágrafa de Claudia Prócula señala que abandonó a Pilatos y se fue y ocultó donde Lázaro y finalmente siguió a Pablo. Entonces la ágrafa se encadena con la historia escrita, pues Pablo la menciona en una de sus epístolas. Ana Catalina Emmerick menciona, en sus visiones, la permanencia de Claudia en la casa de Lázaro después de la crucifixión…


  Las horas pasaban.


  El prior de la orden fue llamado a la entrada del recinto sagrado. Al cabo de unos momentos, anunció la incorporación de dos paleógrafos jesuitas al foro.


  Antes de entrar en la discusión, se anunciaron como interesados en el tema y en aquella reunión por…


  —…una llamada que nos hiciera hace unos minutos el padre Hercowitz, del staff de la biblioteca del Vaticano.


  Anselmo y Noria se miraron el uno al otro con la boca abierta.


  La revisión, el análisis y la discusión continuaron intensificándose. Los asistentes y los temas aparecían continuamente en las páginas de la web.


  —Pero —intervino uno de los clérigos— es que el 7Q5 demuestra para mi entender, y suponiendo que efectivamente hubiese sido escrito antes del 70, en una fecha más próxima al año 30, que Marcos no escribió su evangelio de un solo tirón. Tengo la convicción de que pudo ser escrito por partes, según iban ocurriendo las prédicas de Simón Pedro…


  



  



  La madrugada se adueñó del recinto. Con jarras de té y de café dispensaban las infusiones.


  —¿Por qué serviría una ágrafa como mejor prueba que un evangelio escrito? —preguntó uno de los monjes.


  Noria pidió intervención y salir del ostracismo.


  Brevemente explicó que la ágrafa conserva su contenido por el carácter secuencial de la poesía y las plegarias.


  —Por supuesto que la ágrafa es válida si no contradice la parte medular de la historia escrita, y es relevante cuando llena coherentemente las lagunas del conocimiento. Por otro lado, nada garantiza que un evangelio escrito no esté matizado por el mito.


  



  



  En la página Jesús en Tiempo Real apareció una nota destellante, en la que Erick directamente anunciaba la realización de la reunión entre la cúpula de JETRE y los custodios del Santo Sepulcro. Tenía el propósito de sumar conocimientos provenientes de las tradiciones orales que les permitieran llegar a redactar, con un cambio de perspectiva, el hito histórico del juicio a Jesús.


  La nota de Erick retumbó en todo el mundo.


  El prior fue llamado nuevamente a la entrada del recinto.


  —Hermanos —dijo el prior a todos los reunidos—, los estudiantes aquí presentes y algunos de sus profesores de la Universidad de Jerusalén me han pedido participar y los he invitado a incorporarse.


  Pero no fue solo eso. Evaristo junto a algunos miembros del Pontificio Instituto Bíblico de Jerusalén corrieron a mirar la discusión.


  —Hola, chicos —dijo Hercowitz entrando en el templo del Santo Sepulcro—. Cierren la boca. Me traje al padre De la Cabada —Evaristo los presentó.


  



  



  Noria había tenido razón en cambiar el enfoque. Las ágrafas eran más de lo que se creía. Cada orden, cada congregación y grupo de estudios tenía alguna tradición oral a la que hacer referencia. Mientras que para unos la santidad de Pilatos era una hipótesis, o una posibilidad incierta para otros, a la luz de sus tradiciones orales era una verdad.


  Un mensaje retrasado llegó al celular de Anselmo, avisándole de la incorporación de los invitados a la discusión. Y la secuencia de la noticia fue que al ellos avisarle a Evaristo, este le aviso al cardenal, y el cardenal a Hercowitz.


  Las horas pasaban entre análisis y discusiones.


  Ya amaneciendo, los monjes ortodoxos hacían la síntesis de las discusiones que Noria registraba en su laptop.


  El prior, después de ser llamado a la entrada del recinto, regresó anunciando:


  —Su excelencia el cardenal Díaz Alcántara, archivista de la Biblioteca Secreta del Vaticano.


  Hubo una admiración general. Todos se emocionaron con la presencia del custodio de la biblioteca más importante del mundo.


  —Chicos, cierren la boca —dijo el cardenal.


  Anselmo y Noria rieron.


  —Pensé que solo me daría indicios —le dijo Anselmo.


  —Los cambios de perspectiva conllevan cambios de actitud, ¿no es así, Noria?


  —Así es, su excelencia. Gracias a Dios, así es.


  —Y aún no lo han visto todo —les dijo el cardenal.


  El Santo Sepulcro estaba abarrotado, porque siguieron sumándose más y más colaboradores, estudiantes, profesores y expertos.


  Entonces, camiones de tropas con centenares de soldados israelitas descendieron frente al Santo Sepulcro y comenzaron a rodear el lugar. Todo el barrio antiguo de Jerusalén fue tomado.


  Asombrados, los reunidos no engranaban aquel despliegue militar.


  El teléfono de Anselmo vibró. Discretamente tomó la llamada.


  —Hola, profesor —dijo en voz baja a Olavarría.


  —Hola, Anselmo, no dejo de seguir los progresos, aunque ahora ando por Arca do Pino, una localidad de Arzúa.


  Anselmo rio.


  —¿Acaso no es de madrugada?


  —Amanece más temprano por aquí.


  —Bien, profesor. Debo cortar. Estaremos reunidos en el…


  —Lo sé. Lo sé. No te quito más tiempo. Solo era para recordarte que la distribución espacial de las letras del 7Qumrán5 debería coincidir dentro del texto del evangelio de Marcos, a la perfección, como una pieza de rompecabezas. Te llamé por eso. Para mí es crucial. Y veo en la web que no lo han hecho…


  —¿Quién era? —le preguntó Noria.


  —El ateo, el detractor de Cristo, para recordarnos lo de la distribución de las letras del 7Q5 en el texto de Marcos.


  —Yo lo haré.


  



  



  Dos horas más tarde, el prior fue llamado a la puerta junto al cardenal Díaz Alcántara.


  El despliegue militar se hizo gigantesco, miles de soldados acordonaron el lugar.


  —Hermanos míos e hijos de Dios —dijo el prior—, se han unido a nosotros, en este sagrado lugar y en este noble propósito, el archimandrita ruso, el patriarca armenio de Jerusalén y su santidad el papa Francisco.


  Todos de pie aplaudieron emocionados, no podían creer lo que veían cuando entraron las tres personalidades acompañadas del prior y del cardenal.


  Ellos, humildemente y sin reclamar privilegios, se unieron al grupo. De alguna manera dijeron no querer estar ausentes de un posible boceto de conclusión.


  —Chicos —les dijo el Papa al pasar al lado de ellos—, cierren la boca.


  —Noria —le dijo el cardenal tomando su cabeza en sus manos—, no hay que arrepentirse por hacer lo que bien debes hacer.


  Ella estaba muda. Asintió con un gesto.


  En la pantalla de su ordenador apareció un mensaje de sus papás: “Noria, querida niña. Sabes que seguimos todo el JETRE. Por eso mismo queremos bendecirte, para que les des a todos la garantía de tu esfuerzo en lo que vas a escribir. Que Dios te bendiga, que bendiga a Anselmo y los bendiga a todos. Papá y mamá”.


  Momentos más tarde llegaron las cabezas de las iglesias luteranas, la protestante, la pentecostal y la evangélica, el rabino mayor y el imán Faru Elaragui.


  



  


  



  —Resumiendo —dijo el prior dirigiéndose a todos para enfocarse en Anselmo y Noria—, no puedo ofrecerles más que ideas, mis convicciones. Hasta ahora JETRE ha arrojado luz sobre muchas cosas y aquí hemos encadenado secuencialmente muchas escenas de la historia, entendiéndose que no hemos terminado aún. Ahora bien, Anselmo Castillo, teniendo presente el significado de tus intenciones que al extremo han hecho que el cardenal archivista haya dado su bendición a tu proyecto y para reafirmarlo se ha hecho aquí presente en este sagrado lugar, al igual que lo ha hecho el Papa y las demás cabezas de las iglesias del mundo cristiano y no cristiano, empezaremos por darte lo que pensamos que sea una respuesta sensata. Ciertamente hay muchas ágrafas, por lo que pasaré a contártelas hasta donde sabemos de lo que hemos escuchado, y de ello, lo que hemos memorizado:


  



  Qué papel más hermoso y santificante el de Claudia Prócula al ayudar a Jesús de Nazaret e intervenir para defenderlo, sin saber en aquellos momentos que estaba defendiendo al hijo de Dios, al Dios vivo, a la vez que renunciaba a los privilegios de su condición…


  



  Alguien se le acercó a Noria y le dijo que esta era su etapa estelar, por la cual sería valorada. Pero ella muy dentro de sí, en su ser místico, pensó: “Para lo que tengo que hacer, qué pueden importarme las valoraciones humanas frente al juicio de Dios”.


  Había llegado el momento de Noria. Inspirada con las historias y la presencia de tanta gente valiosa y muchos de los que amaba, ella comenzó a redactar.


  



  



  El acta de Claudia Prócula


  Convicción, fe y razón


  Por


  Noria Nasser: esta es mi versión


  



  —Procurador —dijo, golpeándose el peto, uno de los oficiales a Pilatos—, los miembros del Sanedrín con un reo y una turba están en la antesala del pretorio, reclamando tu presencia.


  Pilatos se colocaba su capa de procurador sobre la toga, modo para cuando tenía que juzgar.


  —¿Es sobre ese que llaman Jesús?


  —Sí, efectivamente, ese es el caso. Desde la madrugada ha habido mucho movimiento en las casas de los sacerdotes. En la madrugada, los soldados del templo judío prendieron a Jesús y lo llevaron ante Anás, luego ante Caifás y los demás del Sanedrín y lo han juzgado.


  Pilatos se recogió la toga sobre el antebrazo izquierdo y se dispuso a salir. En el momento que el oficial abandonaba la habitación, una esclava entró.


  —Señor, mi señora Claudia te solicita.


  —Bien, dile que atenderé al Sanedrín y de inmediato volveré donde ella.


  La esclava se le acercó.


  —Mi señora pide verte antes que vayas al pretorio.


  Hizo una mueca de resignación y se encaminó hacia las habitaciones de Claudia. Cuando estaba en el pasillo la miró observando por una de las ventanas del palacio a la turba que seguía a los sacerdotes.


  Claudia apoyó afectuosamente su mano sobre el pecho de Pilatos y le habló.


  —Poncio, esposo mío, te suplico que no hagas nada en contra de ese justo que han traído hasta aquí.


  Él tomó sus manos, las unió y las besó.


  —Esposa mía —deslizó su mano acomodando sus rubios bucles—, ¿qué inquietud ha despertado en ti ese al que llaman Jesús?


  —Te lo suplico, Poncio —su voz se quebró—, te lo suplico en nombre de lo más sagrado que pueda haber. Ese hombre es un justo y anoche sufrí mucho por causa de él.


  —¿En sueños?


  —Sí, en sueños. Vi su vida, lo vi con la voz de la conciencia —lo tomó por los brazos—. Vi desde la concepción de su madre hasta lo que está ocurriendo aquí. Sé de las obras que ha hecho, entiendo que su doctrina debilita las pretensiones de los sacerdotes —las lágrimas inundaron sus ojos—. Poncio, no te involucres en hacer algo en contra de él. Además, en esos sueños vi también las consecuencias de lo que los sacerdotes pretenden hacer.


  Pilatos estaba conmovido por la actitud de su esposa; había aprendido a amarla en la soledad y la distancia que Roma le había impuesto a la pareja en la parte más alejada y menos codiciada del Imperio.


  Tomó sus manos y las besó de nuevo.


  —No haré nada en contra de él.


  —¿Lo prometes?


  Él se quitó su anillo imperial y se lo entregó.


  —Guárdalo como prueba de mi promesa.


  Ella lo tomó suspirando aliviada. Poncio la besó en los labios, besó sus ojos húmedos y partió.


  



  



  Antes de que el procurador entrara en el pretorio, algunos oficiales y varios soldados que aguardaban su presencia lo abordaron; eran los espías que venían a informar de sus pesquisas en torno al caso que se avecinaba sobre Jesús.


  Pilatos escuchaba con atención, hizo una que otra pregunta ocasional, pero atendía con particular interés el hecho de que en el momento del apresamiento uno de los seguidores del nazareno hirió a uno de los soldados de José Caifás. Sacando la espada el llamado Pedro le cortó la oreja a Maleo, quien era uno de los hombres del Sumo Sacerdote y criado de este. Los demás soldados se aprestaron a atacar, pero Jesús reprendió a Pedro diciéndole: “Guarda la espada en la vaina, pues el que empuña la espada, a espada perecerá. ¿Cómo van a cumplirse las profecías si lo que debe ser hecho no se hace?”. Y entonces —siguió contando el espía— el nazareno pidió que lo dejaran curar a Maleo, tomó la oreja amputada y la pegó a la cara, quedando como si nunca hubiera sido herido.


  —Las profecías… —dijo para sí con voz queda Poncio, y luego preguntó—: ¿Juras por la salud del César que es cierto lo que acabas de contar?


  —Lo juro, señor.


  Pilatos, como soldado ecuestre, sabía que tenía que conocer al enemigo para así tener ventaja a la hora de guerrear y para adelantarse a los acontecimientos. En Roma se había preparado para la guerra y había estudiado a los filósofos griegos; en Judea, el hebreo y el arameo, así como también se había ocupado de conocer los libros del Talmud y las costumbres judías.


  Al entrar en el pretorio, sus oficiales y los escribas, así como los asesores conocedores de las leyes, se habían acomodado a su lado izquierdo, mientras del lado derecho, de acuerdo a la costumbre, se hallaban los estandartes con sus portadores. Los espías, tapados por una cortina, posaban detrás de los escribas.


  —¿Por qué han venido hasta aquí? —preguntó Pilatos a los miembros del Sanedrín.


  Caifás dio un paso al frente.


  —Porque hemos traído a tu presencia a un hombre llamado Jesús, del que nosotros sabemos que es hijo de José el carpintero, nacido de María, y él pretende ser hijo de Dios y rey de todos los hombres; y no solo con palabras sino con hechos, profana el sábado, violando la ley de nuestros padres.


  Pilatos: ¿Y qué dice y hace para profanar las costumbres de sus padres?


  Caifás: Profana la ley que manda santificar el sábado y prohíbe curar en este día.


  Pilatos: ¿A quiénes ha curado?


  Las voces emergieron desde la multitud.


  Ha curado a un ciego… Yo vi liberar a un endemoniado. Otros dijeron: “Yo era un leproso”… “Yo estaba sordo”… “Yo nunca caminé hasta que ese hombre me sanó”.


  Pilatos miró con desprecio a los sacerdotes.


  Pilatos: ¿Cómo pueden ser malas esas acciones? —los oficiales rieron.


  Anás: Luego es, puesto que por Belcebú, príncipe de los demonios, expulsa a los demonios, y por él todas las cosas le están sometidas.


  Pilatos: Grande es la contradicción de tu argumento. ¿Puede el espíritu inmundo expulsar a los demonios? —los del Sanedrín no respondieron, por lo que Pilatos añadió—: ¿O es la virtud de Dios la que puede someterlos y expulsarlos, sanando así al endemoniado? ¿No responden? —dijo mirando a Anás y a José Caifás—. La ley romana no está hecha para caprichosos.


  Uno de la audiencia, que había sido sanado, a viva voz gritó:


  —¡Hazlo pasar para que lo veas y lo oigas!


  Pilatos caminó deambulando, pensando en cómo desarmar la pretensión del Sanedrín. Se acercó a los oficiales y asesores, cambiando, en secreto, opiniones con ellos. Luego se encaró con los sacerdotes:


  Pilatos: Vemos que tienes a tu acusado allí afuera.


  Sanedrín: Sí.


  Pilatos: Y también saben que un juicio se debe hacer en presencia del acusado… Veo que no responden… ¿Cuándo lo juzgaron ustedes?


  Caifás: Antes de venir a palacio.


  Pilatos: ¿Antes de venir a palacio? ¿Entonces lo juzgaron de madrugada? ¿Acaso eso no está prohibido en su ley?


  Caifás: Hay la exención en la ley de que por la premura y urgencia que se requiere, pueda conducirse de noche un juicio.


  Pilatos, después de escuchar a los asesores, volteó para preguntar:


  —¿Puede conducirse de noche si el delito o la sentencia conlleva la muerte?- Ante la falta de respuesta, Pilatos llamó a un mensajero y dándoles la espalda a los acusadores le dijo:


  —Hazlo pasar y trátalo con dulzura.


  El mensajero salió a la plaza de la antesala del pretorio, caminó hasta donde los soldados del templo tenían encadenado a Jesús y, tendiendo su manto y arrodillándose ante él, le dijo:


  —Señor, camina sobre este manto de tu siervo, porque el gobernador te llama.


  Cuando Jesús entró, los del Sanedrín protestaron por la reverencia del mensajero con el acusado y Pilatos también protestó:


  —Me han traído a esta hora a este acusado, apenas al amanecer —lo miró con detenimiento—, y ustedes lo han maltratado. ¿Es que pretenden ejecutarlo antes de juzgarlo? —miró a los sacerdotes—. Hacen esto —señaló a Jesús— y les molesta que mi mensajero lo haya tratado con amabilidad —se volteó hacia el mensajero y lo interrogó—: ¿Por qué has tendido tu manto y te has postrado ante él?


  El mensajero dio un paso al frente:


  —Señor, al entrar en Jerusalén por la puerta oriental, vi a Jesús caballero sobre un asno, y los niños de los hebreos tendían palmas y sus padres tendían sus mantos y gritaban: “Salud al que está en los cielos. Bendito el que viene en nombre del Señor. Hosanna”. Y otros hebreos decían al verlo: “Jesús ha entrado por la puerta que Salomón construyó para el esperado, que en este hombre se han cumplido las escrituras”.


  —Si los niños y sus padres hebreos reverencian a este hombre, ¿por qué mi mensajero no? —les preguntó Pilatos.


  Los del Sanedrín no respondieron. Entonces hizo un ademán para que entraran en el pretorio y los sacerdotes alegaron que era un sitio impuro para ellos. Entonces una voz potente se escuchó:


  —Yo quiero atestiguar —gritó un hombre llamado Zadock.


  Los sacerdotes trataron de acallarlo.


  —Tú solo quieres atestiguar a favor de él y por ello seguirás su destino —dijo uno de los sacerdotes.


  —Que así sea —dijo Zadock y gritó—: Ese hombre Jesús sí puede entrar al pretorio porque está santificado con la sangre de los inocentes que mandó a degollar Herodes. Ellos no —señaló a los del Sanedrín y desapareció entre la multitud.


  Pilatos observó la escena con detenimiento, luego increpó al Sanedrín.


  —¿De qué acusan a este hombre? —les dijo mirando a Jesús.


  —Acciones —respondió Caifás—. Que ha nacido de la fornicación, que por causa suya fueron degollados los niños de su edad y que sus padres huyeron a Egipto porque no tenían confianza en el pueblo.


  Algunos de los presentes pidieron declarar y aseguraron que sabían que José y María eran casados, asistieron a su boda y Jesús, en consecuencia, era hijo legítimo.


  —Además —añadió Pilatos—, no es su culpa ni su responsabilidad el que Herodes decidiera sacrificar a los niños. Y sus padres hicieron bien en huir a Egipto. ¿Quién de ustedes no lo hubiera hecho si hubiesen sido advertidos de lo que pasaría? Ah, y la confianza en el pueblo, ¿puedo yo tener confianza en una raza de sediciosos? Les diré una cosa: mi esposa, que es pagana, y que los ha favorecido construyendo sinagogas para ustedes, me ha dicho que Jesús es un hombre justo y ha sufrido mucho en sueños a causa de él.


  —Lo ves —dijo Anás—, es un hechicero y ha encantado a tu esposa.


  —No existe ningún encantamiento en ella. Además, cómo puede el bien proceder del mal. Podría decir mejor, que el bien procede del bien y el mal es la ausencia del bien. Dicho esto he recordado que vuestras leyes prevén la lapidación para el que declare en falso. Aquí se ha dicho que el nazareno es producto de la fornicación y otros han declarado que asistieron a la boda de sus padres. Uno de los dos miente. ¿No debería ser lapidado?


  —No es eso lo que estamos juzgando —respondió Anás.


  —¿Ah, no?


  —Fíjate que él no se defiende —apuntó Anás—. Además blasfema al decirse hijo de Dios.


  —He visto casos —dijo Pilatos— y he visto locos declararse culpables de delitos ajenos.


  —¿Y esos locos se llaman a sí mismos hijos de Dios? —preguntó Anás.


  Pilatos se acercó a sus asesores al lado de los escribas y luego respondió:


  —Sabemos porque hemos sido informados que Jesús se ha llamado a sí mismo “hijo del hombre” y no hijo de Dios —y leyó para sí una nota de los asesores. Luego continuó—: Además, así hablaba el profeta Daniel refiriéndose al Mesías.


  —Si no fuese un malhechor no te lo hubiéramos traído —dijo Caifás.


  —Júzguenlo de acuerdo a sus leyes.


  —Tú sabes que nosotros no podemos condenar a muerte.


  —Quiere decir que la sentencia de muerte ya está dictada antes del juicio.


  —Ha sido juzgado por nosotros y condenado a muerte —dijo Caifás—, pero no podemos matarlo.


  —Igual fueron degollados los inocentes por Herodes —comentó Pilatos—. Y Juan el que llaman el Bautista fue decapitado por la voluntad del tetrarca, y no olvidemos que ustedes mandan a lapidar a las adúlteras. ¿Acaso no son esas ejecuciones acciones de muerte?


  —Nosotros no ejecutamos a las adúlteras —afirmó Anás.


  —Igual, las condenan y se las entregan a la plebe para que las maten lapidándolas. Sé que tu dios prohíbe matar y deseas que recaiga en Roma la culpa de su muerte.


  Caminó hasta estar frente a Jesús y con amabilidad le preguntó:


  —¿Quién tiene más culpa ante tu dios, quien ordena la muerte o el verdugo que la ejecuta?


  Jesús levantó la mirada y le respondió:


  —Mayor culpa tiene quien ordena la muerte.


  Pilatos y sus oficiales rieron mirando a los del Sanedrín.


  —A ver, ¿entonces cuáles son las acusaciones?


  —Cura los sábados —respondió Anás.


  Pilatos: Evidente es que ustedes no están enfermos, porque si no, no estarían tan encolerizados contra la sanación los sábados. Pero vean por los sacerdotes que circuncidan ese día.


  Caifás: Inculca al pueblo horribles doctrinas diciendo que si no comen su carne y beben su sangre no alcanzarán la vida eterna.


  Pilatos: Ustedes parecen muy deseosos de comer su cuerpo y beber su sangre.


  Caifás: Ves que es de poca importancia para ti que Jesús falte a nuestras leyes y costumbres. Entonces mira qué anima al pueblo a no pagar tributo al emperador.


  Pilatos: ¡Mientes, Caifás! —dijo gritando—. He sido informado de que él ha dicho que le den al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios —se encaró con Caifás—. No te atrevas a tratarme como un tonto porque mis oídos son los del Imperio, que están en todos lados.


  Caifás: Entonces también sabrás que, como lo dijo tu mensajero, en la entrada que hizo en Jerusalén se hizo dar honores reales. Ha predicado que es el Cristo, el ungido del Señor, el Mesías, el rey prometido a los judíos.


  —Además invocamos la Lex Iulia —solicitó Gamaliel, uno de los miembros más versados en leyes del Sanedrín.


  Pilatos estuvo pensativo, conocía las profecías judías. “Cristo, el rey de los judíos”, pensó, e hizo pasar a Jesús al interior de la sala. Le impresionaba su serenidad.


  —¿Eres tú acaso la persona por la que Herodes mandó a decapitar a los niños?


  —Yo soy.


  —¿Eres quien los reyes del oriente visitaron al nacer?


  —Yo soy.


  —¡¿Luego tú eres rey?! —preguntó Pilatos.


  —¿Lo preguntas porque tú lo crees posible o porque otros te lo han dicho?


  A Pilatos le pareció una insolencia aquella respuesta, y disgustado le respondió:


  —¿Soy yo acaso judío para ocuparme de esas necedades? Tu pueblo y sus sacerdotes te han traído hasta mí porque, según dicen, mereces morir… Habla, pues, y dime lo que has hecho.


  Jesús lo miró a los ojos.


  —Mi reino no es de este mundo. Si lo fuera, mis servidores invencibles e inmortales lucharían para no dejarme caer en las manos del Sanedrín. Pero mi reino no es de este mundo.


  —¿Entonces me estás diciendo que en verdad eres rey? —preguntó Pilatos, perturbado por la solemnidad de las palabras de Jesús.


  —Sí, soy un rey que ha venido a este mundo a dar testimonio de la verdad.


  —¿La verdad? ¿Qué es la verdad?


  Para Pilatos estaba claro que este rey no era una amenaza para el Imperio, pues no disputaba ningún reino de este mundo, así que la mención de la Lex Iulia no procedía.


  —Dime, ¿por qué no te defiendes de las acusaciones que aquellos hacen contra ti? Conoces las profecías y también sé qué les dijiste a tus seguidores, cuando te apresaron en la madrugada, sobre dejar ocurrir las cosas para que puedan cumplirse las profecías… Dime entonces, ¿qué debo hacer contigo? ¿Cómo debo obrar?


  —Moisés y los profetas —respondió Jesús— predijeron esta pasión y mi resurrección.


  —No me has respondido.


  —Haz lo que debes hacer.


  —Sabes, entonces, que debo hacer cumplir las leyes. Pero no encuentro en ti delito que merezca la pasión de las profecías.


  —Haz lo que tengas que hacer —insistió Jesús.


  —Si condeno a un malhechor no siento culpa, pero no es tu caso. Si fuiste juzgado en la madrugada es inválido el juicio. Puedes legalmente negar los alegatos y todo el proceso se derrumba. Ellos no cumplieron con el precepto de mandar a un pregonero por todas partes anunciando que serías juzgado y el motivo del juicio invitando a todos los que tengan algo que declarar para que se presenten. Pero eres tú quien tiene que ejercer la negación. ¿Lo harás?... Veo que no.


  Pilatos caminó hasta donde estaba el Sanedrín y sentenció a viva voz:


  —No encuentro ningún crimen en este hombre.


  Caifás gritó.


  —¿No es acaso un crimen según la Lex Iulia sublevar al pueblo desde Galilea hasta aquí?


  —Un momento —apuntó Pilatos—. ¿Este hombre es galileo y súbdito de Herodes?


  —Sí —respondió Anás—. Sus padres han vivido en Nazaret y están empadronados en Cafarnaúm.


  —Entonces, si es súbdito de Herodes, llévenselo a él. Él puede juzgarlo. Por suerte está aquí en Jerusalén.


  Abandonó el pretorio.


  Pilatos comunicó a uno de sus oficiales para que visitara a Herodes.


  —De inmediato —le ordenó—, antes que ellos lleguen con el acusado. Le das mis saludos y le dices que reconozco su autoridad en este juicio. Pero también le dices que no encuentro culpa en este santo hombre contra el cual los sacerdotes se han ensañado al verlo como una amenaza a su autoridad.


  



  



  Claudia intercede


  Claudia Prócula, la esposa de Pilatos, tenía gran deseo de acercarse y hablar con Jesús; corrió junto a su esclava a una galería en la parte más alta del palacio y desde allí miraron cómo era conducido Jesús hacia Herodes. Luego mandó a llamar a Pilatos y lo esperó en un jardín de la parte trasera del palacio.



  —Esposo, no hagas nada malo a ese hombre, los sacerdotes del Sanedrín ven en riesgo sus riquezas y poder.


  —Lo sé —respondió Pilatos abrazándola—, lo sé. Han pasado por estas tierras demasiados magos y encantadores contra los cuales no han levantado un dedo, en cambio se han ensañado contra el nazareno, alegando como delito todo el bien que ha hecho… Ahora estará bajo la jurisdicción y competencia de Herodes por ser galileo. Sin embargo, lo he prevenido, a través de uno de nuestros oficiales, de todo esto.


  Claudia tuvo la ocasión de contarle todos sus sueños y todas sus visiones.


  —Vi cómo un ángel le anunciaba a la madre que concebiría a un niño hijo de Dios. Vi su nacimiento y cuando fue visitado y adorado por reyes del oriente… Huyeron a Egipto para salvarlo de la ejecución de los niños ordenada por Herodes…


  Pilatos estuvo perturbado al escuchar aquellas visiones de su mujer, pues tenía presente el odio de los sacerdotes y lo enigmático de Jesús.


  Renovó su compromiso de no hacerle daño.


  —Claudia, debo decirte algo sobre Jesús. No busca defenderse de sus acusaciones, se muestra pasivo ante todo señalamiento. Yo mismo le he pedido que hable en su defensa, pero no lo ha hecho, he sido yo su defensor en todo momento, en ocasiones apegándome a la ley, en otras basándome en las interpretaciones. Creo que el nazareno acepta que tiene que morir como sus verdugos pretenden que ocurra.


  —No es posible —sentenció Claudia—. No es posible. Un justo tiene que defender la vida, su vida, su misión.


  —Pero si el nazareno encarna al Mesías, y las profecías judías señalan que esta es la forma y la ocasión en que debe morir, él lo aceptaría. En ello podrías entender su silencio. En que las profecías se cumplan, podrías entender su misión.


  —Mis visiones incluyeron su muerte y… las horribles cosas sobre quienes la ejecutaran. Ella le mostró que tendría prendido del pecho, en un ojal de su vestido, el anillo imperial que él le dio como prenda de su compromiso.


  



  



  Pilatos se reúne con sus oficiales y los espías


  Mientras Jesús estaba en manos de Herodes, Pilatos se reunió con sus oficiales y los espías.


  —Informé a Herodes lo que me pediste —le dijo el oficial encomendado.


  —¿Cómo lo tomó?


  —Te agradece mucho que reconozcas su competencia en el asunto. También se alegró porque, como me dijo, le intrigaba conocer a ese Jesús. Que tenía información de que había resucitado a un muerto llamado Lázaro y otros prodigios. Por otro lado, no le simpatiza el nazareno porque ha hecho cuestionamientos públicos al calificarlo de adúltero, cosa que hizo el Bautista y por lo que lo decapitó.


  —¿Quiere decir que puede ensañarse contra Jesús?


  —Más bien contra el orden sacerdotal, que son los que más detesta.


  Luego Pilatos se reunió con los demás oficiales y sus espías. Le informaron que en las horas previas Anás les había ordenado a los soldados del templo la detención de Jesús, mientras Caifás se reunía con un gran número de los ancianos del Sanedrín.


  —¿Con un gran número? ¿No fueron convocados todos? —preguntó Pilatos.


  —No, señor —respondió el espía—, los hay quienes aprecian al nazareno, otros muy apegados a la ley. Se convocaron solamente a los que lo odian, manteniendo el sigilo para que solo estos últimos asistieran a la casa del Sumo Sacerdote. Pero algunos de los ancianos vetados se enteraron y, a pesar de la hora, asistieron.


  —¿Y qué ocurrió entonces? —Preguntó Pilatos—. ¿Quiénes eran esos ancianos?


  Otro de los espías respondió:


  —Bien, uno de los que se oponían a que se hubiera convocado al Sanedrín de noche fue el varón Gamaliel. Protestó todo el procedimiento. Otros dos que simpatizaban con Jesús eran Nicodemo y José de Arimatea. Nicodemo estaba presente y fue acallado y amenazado por la mayoría.


  —Los conozco —dijo Pilatos a los oficiales—, quiero verlos. Envíen mensajeros. Que lleven mi urgente invitación a palacio.


  Los correos partieron con las órdenes explícitas de la invitación para ir a palacio.


  Un oficial que comandaba a la guardia que custodiaba la comitiva que trasladó al nazareno del palacio de Pilatos, entró en la sala para informar sobre el proceso.


  —Habla —le ordenó.


  —Señor, el Tetrarca Herodes no encontró delito en Jesús.


  —Bien —dijo Pilatos—. ¿Lo liberó?


  —No, señor. Te lo devuelve con su apreciación de que más parece un loco que un rey. Que no encontró nada malo ni amenaza en él.


  Al procurador no le gustó que le regresaran al reo, pero albergaba la esperanza de que los sacerdotes estuviesen desanimados al ver que Herodes tampoco le encontraba culpa.


  



  



  Pilatos y Nicodemo


  


  Nicodemo llegó al palacio de Pilatos antes que Jesús fuera de nuevo presentado.


  Pilatos se apresuró para hablar con él.


  —¿Y José de Arimatea? ¿Por qué no ha venido?


  —Vendrá, te lo aseguro, pero tardará en llegar —aseguro Nicodemo.


  —Eres un sacerdote del templo, de la sinagoga y aun así simpatizas con el nazareno.


  —Así es, señor.


  —¿Por qué? ¿Por qué no apoyas al resto del Sanedrín?


  —Procurador, debo decirte que ya antes he conocido y hablado mucho con Jesús, además he visto los milagros que obra en nombre de Dios.


  —¿Qué hay sobre Lázaro?


  —Lázaro y su familia son mis amigos. Los acompañé en su deceso y hasta su cripta funeraria, y además presencié cómo, cuatro días después, cuando ya el cuerpo de Lázaro estaba descompuesto, Jesús orando a su padre, que es el Dios de los cielos, ordenó a Lázaro que se levantara. La piedra de la cripta se apartó sola y mi amigo Lázaro emergió de ella despegándose las vendas y el sudario mal oliente con el que lo habían envuelto. Soy pues un testigo de su resurrección.


  —¿Y qué hay de Maleo, el soldado del templo que lo apresó? —preguntó Pilatos.


  —¿Qué quieres saber de él?


  —He sido informado de que Pedro, uno de los seguidores de Jesús, le cortó la oreja derecha, amputándosela, y que Jesús lo curó pegándosela otra vez.


  —Así fue.


  —Entonces, leví Nicodemo, ¿acaso este Maleo no es de la casa de Caifás?


  —Lo es, procurador, es su criado.


  —¿Y no sabe Caifás de ese milagro en el que a su criado le fue devuelto un miembro?


  —Sí, procurador, Caifás lo sabe, el propio Maleo se lo informó; el propio Caifás revisó la oreja y miró cómo parecía haber cicatrizado años antes.


  —Entonces, leví, ¿por qué tú sí crees en el nazareno, y Caifás, a pesar de esa prueba, no cree en él y quiere matarlo?


  —Procurador, lo entenderá con la siguiente explicación. Yo soy fariseo, José de Arimatea también lo es. Anás y Caifás son saduceos. Para nosotros los fariseos, la vida comienza con el alma que Dios dota al cuerpo, y después de la muerte el alma continúa su camino hacia Dios. Para los saduceos hay Dios, pero no hay espíritu que dé continuidad a la vida; así que para ellos el poder y posición económica y social son tan importantes, y la gracia de Dios está en esas posesiones. Para ellos, la resurrección de Lázaro es magia, es un encantamiento, no hubo un alma que saliera del cuerpo y que regresara para reencarnar. Así también la oreja de Maleo, amputada y restituida milagrosamente, no es una realidad sobrenatural para los saduceos. Sin embargo, he escuchado que Maleo en este momento, después de abandonar la casa de Caifás, se ha unido a los seguidores de Jesús.


  —Durante el juicio del Sanedrín contra Jesús, ¿llamaron como testigos para dar testimonio a Lázaro y Maleo?


  —No, señor —respondió Nicodemo—. No. Como te he dicho, Maleo abandonó la casa de Caifás, y a Lázaro, si lo hubiesen buscado no lo hubieran conseguido. Huyó con su familia al amanecer, temeroso de la cólera de Caifás.


  —Otro punto, leví Nicodemo: he creído que el juez Gamaliel ha sido una persona equilibrada y desapasionada en estos asuntos. Me sorprendió escucharlo en la antesala del pretorio invocando la Lex Iulia.


  —Procurador —respondió Nicodemo—, claramente la Lex Iulia versa sobre asuntos riesgosos para el Imperio, y claramente Gamaliel pretendía convertir un asunto judío en un asunto romano, quedando fuera de la jurisdicción del Sanedrín todo el caso.


  Pilatos apretó los labios.


  —Muy interesante… pero si hay una acusación de este tipo y Jesús se defiende, puedo absolverlo. Pero si persiste en guardar silencio y no niega los alegatos, estaría otorgando razón a las acusaciones y yo estaría desprovisto de razones o recursos para absolverlo. Este juicio no termina aquí en Judea, de todo será informada Roma. Para que se justifique una absolución no puede el reo admitir los cargos, lo cual hace con su silencio.


  Nicodemo concedió ante el razonamiento.


  —De acuerdo a las profecías, el Mesías será crucificado —le comentó Pilatos a Nicodemo—. Siento que el nazareno está aceptando este destino y calla para que se cumpla. Si él es el ungido de Dios, ¿acaso no está asumiendo su destino y su obligación?


  —Sí, procurador, estoy de acuerdo con tu apreciación; Jesús estaría obligado a no perturbar su destino. Pero nosotros estamos en la obligación de defenderlo, ante Dios y ante la historia.


  —Si fuese así, y lo salvásemos con la absolución, estaríamos perturbando el destino que señalan las profecías.


  



  



  Retornan al nazareno


  


  A media mañana un oficial entró en la sala.


  —Señor, traen de vuelta al nazareno —le dijo a Pilatos—. Los sacerdotes están angustiados por esta segunda declaración de inocencia. Los del Sanedrín, unos vienen discutiendo la estrategia de sus planteamientos, otros andan moviendo a sus adeptos para que sean ahuyentados los seguidores de Jesús y a su vez andan reclutando a sus enemigos para que entren en la plaza y así acusarlo. Están muy apresurados porque se aproxima el sábado. Afuera está un emisario de Herodes.


  —Hazlo pasar —ordenó Pilatos.


  El emisario entró e hizo una reverencia.


  —Habla.


  —Mi señor Herodes me manda a decirte que te queda muy reconocido por tu deferencia, y que no habiendo hallado en el célebre galileo más que a un pobre loco, lo ha ataviado como tal y como tal te lo devuelve.


  —Dile a tu señor Herodes que estoy muy complacido de que hayamos llegado a la misma conclusión.


  Una barrera de mil soldados romanos había rodeado la plaza y el pretorio. Oficiales, escribas y asesores se habían alineado detrás de Pilatos, quien esperó en el pretorio la entrada de los acusadores de Jesús.


  Cuando Caifás iba a hablar, Pilatos se le adelantó diciendo:


  —Me han traído ustedes a este hombre como un agitador del pueblo y yo, no hallándole culpa de lo que le imputan, lo mandé a Herodes, quien tampoco halló en él culpa. Por lo tanto, y después de consultarlo con mis asesores, de acuerdo a su ley, quien ha ofendido al pueblo recibirá como castigo cuarenta azotes menos uno. Lo mandaré a azotar y lo dejaré en libertad.


  Los asesores recordaron a Pilatos que en las fiestas se le otorgaba la gracia de la libertad a un condenado. En ese momento la esclava de Claudia llegó hasta Pilatos y buscó entregarle el anillo, pero él se lo devolvió aduciendo que su determinación era salvarlo. Mandó a buscar a un zelote, a un bandido llamado Barrabás, y lo paró al lado del nazareno. Entonces, les recordó que era el momento propicio para dar una medida de gracia.


  —¡¿A quién quieren que libere?!


  Pilatos no había reparado en que la mayoría de los simpatizantes de Jesús habían sido apartados y la muchedumbre guiada por los sacerdotes pidió liberar a Barrabás.


  —¿Qué quieren que haga con Jesús, al que llaman el Cristo?


  La multitud pidió la crucifixión.


  —¿Pero qué mal les ha hecho? Yo no encuentro en él crimen que merezca la muerte.


  Pilatos se acercó a los del Sanedrín y solo a ellos les habló:


  —¿Por qué no toman a Barrabás como chivo expiatorio de acuerdo a sus costumbres, pues de él es sabido que ha dado muerte a más de veinte personas? En cambio este hombre llamado Jesús solo ha hecho el bien. Y podría, para evitar que les perturbe en la práctica de sus tradiciones religiosas, ser expatriado fuera del Imperio.


  Se apartó del Sanedrín y volvió a increpar a viva voz:


  —¿Qué quieren que haga con Jesús?


  —¡Crucifícalo! —se escuchaba a gritos.


  —La flagelación es lo que corresponde y no la muerte.


  



  



  Barrabás fue liberado y Pilatos mandó flagelar a Jesús con la esperanza de que aquel castigo saciara las pretensiones del Sanedrín y la muchedumbre.


  Jesús fue conducido al norte del palacio, al puesto de guardias, donde estaba una columna dispuesta para las flagelaciones.


  Claudia Prócula, su esclava y otros sirvientes corrieron a una galería de ventanas desde donde podían ver el castigo sobre el cuerpo desnudo de Jesús. Muy pocos de la muchedumbre podían llegar allí, sin embargo la esclava de Claudia le señaló:


  —Entre aquellas mujeres está la madre de Jesús.


  Claudia observó cómo una mujer derrotada, y asistida por otras que lloraban mientras la auxiliaban, se estremecía con cada golpe de flagelo.


  —Ve hasta ellas —dijo Claudia visiblemente acongojada— y llévales mantos blancos.


  Cuando la esclava partió corriendo, su ama y señora rompió a llorar. Se sintió desgraciada al no haber logrado detener aquella injusticia.


  Unos minutos después miró cómo los soldados le abrían paso a la esclava que se acercó a María y sus acompañantes y le entregó los lienzos doblados a una de ellas llamada María de Cleofás, que aún estaba de pie.


  Después de tres cuartos de hora de flagelación, Jesús fue conducido de nuevo al pretorio. Pilatos se mostró indignado con sus oficiales por el brutal castigo al que lo sometieron.


  Pilatos gritó a viva voz:


  —Se lo mostraré de nuevo y de nuevo les vuelvo a decir que no hallo en él ningún crimen. Ecce Homo. He aquí el hombre —señalándolo con un dedo.


  Los sacerdotes agitando a la multitud gritaron: “¡Mátalo! ¡Crucifícalo!”.


  —¿Todavía no les basta? —Dijo Pilatos mirando a los del Sanedrín—. El castigo que ha recibido es tan grande que sus pretensiones de ser rey han desaparecido.


  —¡Crucifícalo!


  —Entonces crucifíquenlo ustedes, yo no hallo en él ninguna culpa.


  —Según nuestra ley debe morir —dijo uno de los sacerdotes—. Se ha llamado a sí mismo “hijo de Dios”.


  —“Hijo de Dios” —pensó Pilatos—. Pasen al nazareno al interior de la sala.


  Al estar a solas le habló.


  —¿Qué pretendes? —Preguntó Pilatos—. No hablas, no te defiendes. Dime, ¿qué pretendes? No me respondes. ¿No sabes que está en mí crucificarte o ponerte en libertad?


  —No tienes más poder sobre mí que el que has recibido de arriba; por eso el que me ha entregado a ti ha cometido el mayor pecado.


  Mientras tanto los del Sanedrín habían dejado correr el rumor de que Jesús tenía encantada a Claudia Prócula y que si lo liberaban se uniría a los romanos en contra del pueblo judío.


  



  —“¿Será posible que en realidad sea un Dios?” —Pensó Pilatos—. Dime si eres un Dios. ¿Eres el rey prometido a los judíos? ¿Hasta dónde se extiende tu reino?


  —Ya te lo he dicho, mi reino no es de este mundo. Llegará el día en que volveré, y pronunciaré contra ti un juicio justo —dijo Jesús.


  Pilatos sintió temor.


  —Entonces no olvidarás que he hecho todo lo posible por liberarte, más de lo que nunca hice por nadie. Te he pedido que niegues los alegatos y no lo haces, que señales los vicios del procedimiento y tampoco lo haces. Mi esposa te venera, me ha pedido que te libere, necesito tu colaboración.


  —Sé lo que ella te ha pedido —sentenció Jesús—. Es una mujer justa. Llegará el momento que caminará a mi lado, porque responde a la voz de la conciencia.


  —Nazareno, ¿qué es un justo?


  —Es un justo aquel que hace lo que bien debe hacer, quien hace lo que el Padre espera de él.


  —Nazareno, te diré algo, te ves tan débil, derrotado y maltratado por tus enemigos que me pregunto si tu Dios es más fuerte que los dioses romanos.


  —Solo hay un Dios todopoderoso y ese es mi padre.


  —Entonces, ¿por qué los romanos somos los dueños del mundo y no los judíos que nos están sometidos?


  —Porque mi reino no es de este mundo.


  Pilatos salió del pretorio.


  —Quiero liberar a este hombre.


  El Sanedrín se acercó a Pilatos e hicieron una larga declaración de derecho que terminaba concluyendo así:


  —…en virtud y de acuerdo con el derecho del ius gladii, cuando un delito religioso tiene implícitas infracciones a la ley romana, como la sedición y la amenaza a la divinidad del Emperador, un tribunal judío puede sentenciar a muerte. Dado que Jesús de Nazaret se ha declarado hijo de Dios, que es un delito religioso, y se ha declarado rey de los judíos, que es un delito contra el César, lo declaramos culpable y lo sentenciamos a muerte. La responsabilidad es nuestra, caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos.


  Pilatos sintió que su sangre se helaba, miró a Jesús y observó que no estaba dispuesto a defenderse. Sostuvo la mirada al nazareno pero este no se inmutó.


  “Has lo que tengas que hacer”, recordó Pilatos lo que había dicho Jesús horas antes cuando lo invitó a que se defendiera del Sanedrín.


  Los asesores habían dejado claro que, en términos del derecho del Imperio, lo único que podía cambiar esa sentencia era que el reo negara los alegatos. De lo contrario el procurador tenía que homologar la sentencia.


  Pilatos se acercó a Jesús.


  —Debes negar los alegatos, así se derrumbará el procedimiento. Es lo que han indicado los asesores del Imperio —los señaló.


  Jesús levantó la mirada y miró a Pilatos.


  —Haz lo que tengas que hacer.


  —Lo que tengo que hacer es liberarte si te defiendes negando las acusaciones. Dime, si te libero las profecías no se cumplirán este día, ¿no es así? Sé que al callar, asumes el dolor de la pasión del cordero pascual y se habrán consumado todas las visiones. Sé que guardaste absoluto silencio ante Herodes Antipas, quien con la menor defensa te hubiera liberado. Pero no hablaste nada, me lo han dicho todo. También me han comentado que tu actitud con Herodes tiene que ver con la ejecución de Juan el hijo de Zacarías, llamado Juan el Bautista.


  —Así es —sentenció Jesús.


  Pilatos respiró.


  —Juan el Bautista te reconoció como el Mesías y dijo que tú eres “el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo”.


  Jesús sostuvo su mirada.


  —Me has dicho que volverás y pronunciarás un juicio justo contra mí —le recordó Pilatos—. En mi defensa deberé decir que el cordero debe ser sacrificado para que borre los pecados del mundo. Y que tú al no querer defenderte estabas asumiendo ese destino señalado por las profecías.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Jesús—. Pero ahora haz lo que bien debes hacer. Yo he aceptado mi destino.


  



  



  —Además —añadió Caifás—, no tenemos más rey que el César —y repitió junto a muchos de los sacerdotes—: Caiga su sangre sobre nosotros y nuestros hijos.


  —Ustedes responderán por ella —sentenció Pilatos pidiendo una jarra de agua y uno de los criados la vertió sobre sus manos—. Soy inocente de la sangre de este hombre justo. Crucifíquenlo ustedes mismos, que no tienen piedad ni razón.


  —¡Caiga su sangre sobre nosotros y nuestros hijos!


  


  



  A Pilatos le fue entregado el anillo imperial de manos de la esclava de Claudia Prócula, el cual recibió con una triste resignación.


  Mientras Jesús era conducido al calvario, frente a los escribas y asesores Poncio dictó una comunicación al César, como era obligación informar de estos procedimientos, en la que se leía en algunas de sus líneas:


  



  


  …forzado por el Sumo Sacerdote y la mayoría de los miembros del Sanedrín, quienes invocando el derecho del ius gladii argumentaron que Jesús de Nazaret había agitado la paz pública, blasfemando y violando su ley, y que en consecuencia estaba favoreciendo la insurrección entre el pueblo al decirse rey de los judíos. Ellos, los miembros del Sanedrín, lo habían condenado a muerte declarando que no tienen más Cesar que el César, ni más Dios que su Dios, así que asumiendo el Sanedrín la responsabilidad de su muerte, declararon repetidas veces que cayese la sangre del nazareno sobre ellos y sobre sus hijos…


  A pesar de que las inculpaciones no me parecían claras, y que el reo era un justo, tuve que entregárselo al Sanedrín para ser crucificado puesto que Jesús no quiso negar los alegatos ni ejercer en su favor ninguna defensa, otorgando la razón legal al Sanedrín…


  



  



  Claudia abandona el palacio.


  Claudia Prócula abandonó secretamente el palacio, junto a su esclava y otras sirvientas que la amaban y que como ella se habían hecho seguidoras de Jesús. Se unió a otros discípulos manteniendo oculta su identidad, hasta que llegó a la casa de Lázaro, en la que pidió auxilio, y allí reveló su identidad y que tenía la necesidad de permanecer oculta. A sus criados y a su esclava les concedió la libertad. Y siendo libres les pidió que no se separaran de ella.



  Ese mismo día, después que el sol se había eclipsado y Jesús había muerto, le hizo llegar una carta a Poncio.


  —Procurador —dijo el oficial golpeándose el peto con el puño de la mano derecha, esta carta me la entregó una de las criadas de la señora Claudia Prócula.


  Pilatos la tomó y, aparte, la leyó.


  



  Poncio, me voy de tu lado, del lado de Roma, y con absoluto desapego de privilegios y bienes a los cuales también renuncio, para seguir el camino que nos enseña Jesús de Nazaret, y seré su discípula apenas pueda cumplir con el bautismo de rigor con el cual Dios descenderá sobre mí. Oraré por ti siempre. Pediré a Dios su bendición para todos, incluyendo a los verdugos y a los mismos miembros del Sanedrín.


  Mi decisión es irrevocable por la convicción de que esta vida es transitoria y a su vez un estado de transición hacia la vida eterna de la que Jesús habló.


  Claudia


  



  Cerró el pergamino.


  Poncio sintió cómo su vida se hacía pedazos. Claudia no era un requisito imperial para estar unido a la nobleza de Roma; era su amada esposa y, por sobre todo, la mayor inspiración que lo llevó a defender a Jesús.


  Se sentó a solas, tomó una pluma y le respondió:


  



  Claudia, amada esposa, ningún hombre en la historia ha perdido en un solo día tanto como yo: perdí en el juicio por Jesús y te he perdido a ti.


  Yo he peleado por Jesús, y en esta hora que está muriendo, siento por todas las manifestaciones que es el hijo de Dios. Pero debo decir que él no usó ningún privilegio divino ni humano para defenderse. Pudo haberlo hecho. Aun así dejó que ocurriese su condena para que pudiesen cumplirse las profecías judías según las cuales el Mesías sería sacrificado para entonces resucitar.


  Poncio


  



  Llamó al oficial que le entregó la carta y le ordenó:


  —Trata de conseguir a la criada que te dio el correo y dile que le haga llegar este a mi esposa.


  Unos minutos después fue anunciada una solicitud de audiencia:


  —¿De quién se trata? —preguntó Pilatos, lacónicamente.


  —De uno de los sacerdotes, llamado José de Arimatea.


  —Hazlo pasar.


  Cuando José entró en la sala, Pilatos lo recibió con un dejo de reproche.


  —Has llegado tarde, leví José, el juicio terminó hace horas y la sentencia del Sanedrín se ejecutó.


  —Lo sé, procurador —aseguró José—. No pude venir antes porque desconocía tu deseo de hablarme, que recién me comentó Nicodemo. He venido por otro asunto. Vengo a solicitarte con premura, pues ya casi comienza la pascua, que me entregues el cadáver de Jesús para darle sepultura en mi propia tumba.


  —¡¿Ya falleció?! Es muy pronto aún.


  —Sí, procurador, Jesús falleció en el instante que se oscureció el sol y tembló la tierra.


  Pilatos se mostró inquieto.


  —He sentido muchas manifestaciones gigantescas en estos minutos pasados —dijo con evidente angustia—. ¿Acaso tiene que ver con su naturaleza divina?


  —Yo creo que sí.


  —Yo también… Llamaré al exactor mortis para que confirme oficialmente la muerte.


  Pilatos ordenó llamar al exactor y, después de asentar el deceso del nazareno, extendió una orden a José para que le fuera entregado el cuerpo de Jesús y le ordenó a uno de los oficiales para que lo acompañara hasta el Gólgota e hiciera cumplir la orden con prontitud.


  —Leví José —lo detuvo cuando salía—, hice todo lo posible por salvar al nazareno, pero…


  —Lo sé, procurador. Lo sé. La sangre de Jesús que santifica a los hombres también es una mancha en las manos de los jueces del Sanedrín que te liberaron de culpa al asumir toda la responsabilidad por la sentencia de crucifixión. Hiciste lo que tenías que hacer.


  Pilatos se le acercó y lo tomó por los hombros.


  —Jesús me solicitó eso mil veces, diciéndome: “Haz lo que tienes que hacer” y yo le dije: “Estás aceptando que te crucifiquen sin defenderte para que las profecías se cumplan. Tiene que ocurrir tu muerte para que haya resurrección”.


  José posó su mano sobre la de Pilatos.


  —Pienso que es así, procurador. Ahora debo apresurarme para enterrarlo antes de que comience el sabbat.


  Partió.


  



  



  José Caifás protesta ante el procurador


  Unos minutos más tarde, después de la salida de José de Arimatea del palacio, se presentó Caifás solicitando audiencia.



  Pilatos, sentado en su silla de procurador, ensimismado y pensativo, dudó de concederle la entrada, pero…


  —Señor —llamó la atención el oficial—, están ocurriendo muchas cosas en la ciudad. Lo mejor es no desatender al sacerdote.


  —Claro. Hazlo pasar.


  Caifás entró alterado y, agitado por la rabia, gritó:


  —¡Cómo te atreviste a entregar el cuerpo…!


  —Baja tu voz, insolente sedicioso —gritó Pilatos—. Te dirigirás a mí con el debido respeto.


  Caifás se serenó, pero su respiración acelerada dejaba ver que se consumía por dentro.


  —Ah, claro, lo recordé —dijo Pilatos con ironía—, requieres comer su carne y beber su sangre para tener vida eterna.


  —No hay vida eterna ni alma que la perpetúe.


  —Baja la voz, Caifás, no quieras pasar la pascua azotado y encarcelado.


  El Sumo Sacerdote suspiró ante la amenaza.


  —Procurador —dijo Caifás serenado—, los seguidores del impostor Jesús de Nazaret tienen la idea de que resucitará. Ahora que se han llevado el cuerpo, se lo robarán y dirán eso, dirán que resucitó. Por esa razón te pedimos que pongas guardias en el sepulcro.


  En la mente de Pilatos transitaban la aflicción de la ausencia de su esposa y las palabras de Caifás.


  —A ti es a quien interesa ese asunto —dijo Pilatos—. El templo tiene guardias. Pon tus guardias que custodien el sepulcro. Yo no lo haré.


  Y con un ademán le indicó que se marchara. Cuando Caifás salía, Pilatos le comentó:


  —La cólera de tus palabras me indica que no tienes ningún temor de tu Dios, ni siquiera porque eres responsable de la sangre de ese inocente.


  Caifás salió sin hacer comentarios. Poncio llamó al exactor mortis.


  —Cuida de vigilar el sepulcro aparte de los soldados del templo, no vaya a ser que ellos mismos profanen la tumba. No irás solo y me comunicarás a mí directamente cualquier novedad.


  



  



  Llega un correo para Pilatos


  —Señor —dijo un oficial extendiendo un pergamino.



  Era de Claudia Prócula en respuesta a la misiva anterior.


  



  Poncio, este hombre llamado Jesús no es solamente Dios de los judíos, sino de todos; con judíos y no judíos fue justo y compasivo. Te pedí que no hicieras nada contra él porque es parte de Dios y el Dios de todos. La importancia que Jesús tenía para ti es la que yo le había conferido. Entiendo que los informes que tuviste de él te hacían verlo como un mago, enigmático, pero mago al fin. No todo es reproche, Poncio, reconozco el esfuerzo que ejerciste en su defensa, reconozco el apego del nazareno al cumplimiento de las profecías, reconozco la responsabilidad absoluta del Sanedrín en la sangre derramada.


  El día del juicio de Dios, el día de tu juicio, podrías ser cuestionado por muchas cosas, pero yo me presentaré como testigo a declarar que tus manos están limpias de la sangre de ese inocente.


  


  Claudia


  



  



  El exactor mortis informa


  El domingo en la mañana el exactor mortis, valiéndose del privilegio de informar de inmediato al procurador, entró en la sala donde se hallaba Pilatos y, anunciándose a este, cayó de rodillas y le habló.



  —Mi señor.


  —¿Por qué te postras ante mí? —preguntó Pilatos.


  —Mi señor, mis rodillas se doblan solas para poder hablarte de la divinidad del hombre llamado Jesús.


  Pilatos se estremeció.


  —Habla entonces —pidió con inmediatez.


  —Seguí tus instrucciones. Vigilé junto a otros dos soldados desde que fue introducido el cuerpo la tarde del viernes hasta hoy, sin moverme de ahí, ni desistir. Presencié cuando todos los familiares partieron y se cerró el sepulcro con una inmensa piedra, y los soldados y sacerdotes del Sanedrín sellaron la entrada. Pero antes del amanecer, hoy, todo el sepulcro se iluminó, gigantescos seres alados blancos y luminosos, uno de ellos armado con una espada de fuego, quitaron la piedra de la entrada y emergió el cuerpo del crucificado desprendiéndose de los lienzos que lo cubrían, luminoso su cuerpo, emanando vida, revelando a un ser especial…


  Pilatos estaba conmocionado, pensativo, escuchaba con suprema atención, maravillado de lo ocurrido y recordando que le había dicho que su reino no era de este mundo.


  —Esos seres alados y luminosos, ¿eran sus soldados? —preguntó Pilatos.


  —Señor, parecían dioses, pero eran ellos quienes le servían a él.


  “Si mi reino fuera de este mundo, mi padre enviaría legiones de soldados invencibles e inmortales para impedir ser entregado al Sanedrín”, recordó Pilatos.


  —¿Por qué un dios real y poderoso dejaría crucificar a su hijo?


  —¿Cómo dice, señor?


  Pero Pilatos hablaba para sí. Por un instante recordó uno de los libros judíos que había leído, el Libro de Job. Siempre pensó que ese Dios de los judíos había sido injusto con Job. Recordó al Bautista, que dijo de Jesús: “Este es el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo”. Jesús, el hijo, es el cordero que purga los pecados del mundo, pensó Pilatos mientras el exactor continuaba contando lo sucedido. ¿El mundo está salvo con la muerte del cordero? No sería suficiente, la profecía habla de muerte y resurrección.


  —¿Fue el nazareno el que emergió del sepulcro? ¿No fue otro?


  —No, señor, fue Jesús el crucificado. Cuando los ángeles y el nazareno salieron, entramos al sepulcro y solo estaban los lienzos. Yo vi —aseguró el exactor— cuando lo ungieron y lo cubrieron, quedó sobre una losa de piedra, él solo, esa tumba no había sido usada jamás.


  —¿Los soldados del templo vieron lo que ocurrió?


  —Sí, señor, la tierra tembló cuando ocurrió. Todos miramos y entramos al sepulcro.


  Pilatos sostuvo su boca con la mano.


  —Entonces el Sanedrín sabrá que se cumplieron las profecías.


  —Señor, al Sumo Sacerdote y otros miembros los vi correr a prevenir a sus soldados de no decir nada bajo amenaza, y que en todo caso señalaran a los seguidores del nazareno de haber robado el cuerpo.


  —Haz tenido el privilegio de presenciar todo esto —dijo Pilatos al exactor—. Levántate. Ya has dado fe de lo ocurrido ante mí —entonces recordó las visiones de Claudia— y podrás hablar libremente de lo que vieron tus ojos a todo el mundo.


  Pilatos pensó en las deidades romanas. Ellas no hacían milagros, no resucitaban a los muertos, no devolvían al cuerpo un miembro amputado, no se presentaban a dar testimonios ante los humanos. Sintió miedo al pensar en la actitud de Anás y Caifás, en la dureza de corazón, en la rigidez de criterios y en la falta de temor a Dios.


  



  



  Pilatos ordena buscar a su esposa


  Llamó a sus oficiales y les ordenó buscar a Claudia Prócula minuciosamente y con toda discreción pública.



  —Cuando la encuentren la traerán si ella quiere regresar —les dijo a sus oficiales—; si no, entonces me llevarán hasta donde ella esté.


  A su primer oficial le entregó una carta para alguna de las sirvientas que ella liberó, en caso de que no la consiguieran, con el ruego de que se la hicieran llegar.


  Al ella recibirla, al tenor de la letra decía así:


  



  Claudia, esposa mía, hoy que reconozco la divinidad en Jesús, me apresuro a buscarte porque te concedo la razón y la virtud de haber tenido la visión de cómo eran las cosas y lo que iba a ocurrir.


  Para hacerte llegar esta carta mis hombres te buscan pero no te persiguen, tuya será la elección si quisieras regresar.


  Declaro haber sido justo dentro de las limitaciones humanas del poder, y declaro que la muerte de Jesús es obra del Sanedrín, a quienes Dios corresponde juzgar y no a mí. Hoy que reconozco la deidad en el cordero, le pido que me defienda de mis enemigos como yo lo defendí a él en un momento en el que no podía saber que a quien defendía era en verdad el hijo de Dios.


  El juicio de la historia podrá ser generoso o implacable conmigo, no lo sé. Pero qué importa el juicio de los hombres frente al juicio de Dios. Digo esto recordando lo que Jesús había dicho, que Juan el Bautista era el más grande de los hombres, y sin embargo era menos que el más pequeño del reino de los cielos. Por ello le digo al Dios de Dioses y Rey de Reyes que la única valoración de mi proceder que importa es la de Él.


  Claudia, vuelvo a declarar que ningún hombre en toda la historia ha perdido en un solo día tanto como yo.


  Poncio Pilatos


  



  



  Roma, año 2014


  


  Aterrizando el Boeing en el aeropuerto de Roma, Anselmo sintió un vacío gigantesco con la ausencia de Noria.


  Horas antes, cuando Noria había terminado de escribir en el Santo Sepulcro su visión del juicio a Jesús, se excusó con todos por estar extenuada y se fue al hotel a descansar mientras los presentes, incluyendo a Anselmo, centraron su atención, emocionados, en el “Acta Claudiae”.


  Cuando Anselmo regresó al hotel, Noria se había marchado. Sobre la cama una Biblia abierta y resaltada la expresión de Romanos 8: 28, donde decía: “Dios dispone las cosas para el bien de los que lo aman”, y también había un reporte y una carta, que de inmediato empezó a leer.


  El reporte decía:


  



  Esto responde a la última duda que Olavarría había sembrado en ti y la cual he resuelto. Aquí tienes la imagen del fragmento 7Qumrán5 tal como lo vimos en el museo:


  [image: HOMBRE 6]


  



  Y aquí tienes la versión en griego de Marcos con el fragmento incluido en su estructura:


  [image: HOMBRE 7]


  Todo lo cual demuestra que era la ficha del rompecabezas que faltaba.



  



  Entonces tomó la carta entre sus manos y leyó:


  



  Anselmo, bebé, vida de mi vida. Te dije que lo resolveríamos, y te ayudé. Escribiendo el acta sobre el juicio a Jesús, he concluido lo que mejor podía hacer por ti. Allí tienes encadenada la historia; las pruebas, controvertidas o no, están en la web.


  Anselmo, como lo escribí al principio del acta, ante ti y ante el mundo, declaro que esa es mi versión.


  Ahora me voy. JETRE tiene vida propia, continuará y no se acabará jamás, como lo dijo el Papa. El proyecto ahora tiene fondos de muchas fuentes. Mi trabajo ha concluido.


  Le pido a Dios que te dé iluminación para que con todo lo que hemos vivido, con todo lo que hemos descubierto y aprendido, puedas tomar las sabias decisiones que afectarán tu destino.


  Por mi parte me llevo un conocimiento gigantesco sobre la historia y la historicidad de Jesús, pero mis convicciones están intactas. Antes y ahora, Jesús ha estado en mi corazón.


  Anselmo, con el sortilegio y la inspiración que me produjo haber compartido contigo una parte de nuestras vidas en Tierra Santa, te bendigo de la forma como Dios instruyó a Aarón para que bendijera a sus hijos: “Le pido a Yahvé que haga brillar su rostro sobre ti, te conceda lo que pidas y te dé la paz”.


  Me voy, bebé. La vida continúa.


  Noria


  



  



  Anselmo la releyó en Roma, lleno de tristeza e impactado por la tinta corrida en algunas de sus letras por el curso de las lágrimas que ella derramó al escribirla.


  Ella había llorado mientras la escribía, lloró al salir del hotel, en el taxi, en el mostrador del aeropuerto y en el avión. Quienes la veían reconocían en ella a la protagonista que era, y se acongojaban al mirarla lagrimear sin contemplación, con los párpados y la nariz enrojecidos por el llanto. Y fue que de repente se había convencido de que ya nada podía hacer, que todo el esfuerzo, la descomunal investigación que había generado, todo, absolutamente todo, solo había servido para abrir el camino por el que Anselmo se alejaría de ella.


  Cuando el avión remontó las nubes, pronunció una plegaria en la que terminaba diciendo: “…he renunciado a tanto trabajando más allá de mis capacidades, con todo mi esfuerzo y con el firme propósito de hacerlo bien, que espero, Dios mío Jesucristo, que mi sacrificio haya sido agradable ante los ojos de Dios Padre Todopoderoso… El trabajo de la esclava del señor ha concluido”.


  Y así, el llanto cesó y se durmió.


  



  




  Año de 1972. Residencias del PIB en Roma


  En 1972, las imágenes de los fragmentos de papiro de la cueva número siete de Qumrán estaban dispersas sobre el escritorio de O’Callaghan Martínez en el Pontificio Instituto Bíblico (PIB) en Roma, mientras que el jesuita se ocupaba de resolver crucigramas en griego. En una ocasión había confesado que esa práctica lo ayudaba a descubrir los acertijos que planteaban los escritos coptos, que usaban el alfabeto griego desde la antigüedad.



  En un momento distrajo su mirada del crucigrama y se detuvo sobre la imagen fotográfica del 7Qumrán5. Lo había analizado antes buscando a qué libro del Antiguo Testamento podía corresponder, sin poder lograr relacionarlo con ninguno de los escritos veterotestamentarios. Entonces y en aquel instante una idea dominó su mente. Miró cuatro letras, NNHS (transliteradas al latín), que eran el fragmento de una palabra mayor y que los expertos habían propuesto como parte de la palabra “genealogía” (dicha en español). Pero no encontró ninguna correspondencia del texto en el Antiguo Testamento. Entonces imaginó que pudiese ser una pieza de un escrito neotestamentario. Y recorriendo opciones, al igual que en un crucigrama, se dio cuenta de que, transliteradas al latín, encajaban perfectamente en la palabra “Gennesar” (para la época), que traducida al español se escribiría “Gennesaret” y que escribimos en la actualidad como “Genesaret”.


  Pero el problema estaba en que en el año 68 después de Cristo, época de la Primera Guerra Judeo-Romana, en la cual fue destruido el Templo de Jerusalén y fueron derrumbadas las cuevas de Qumrán, era de suponer que no hubiesen sido escritos todavía los libros del Nuevo Testamento.


  Después de mucho analizar y tomando en cuenta la estequiometría, las letras identificables del papiro y las letras menos claras, llegó a plantearse una hipótesis.


  —Tengo la convicción de que es Marcos 6: 52-53 —le dijo O’Callaghan al rector del PIB, el arzobispo de Milán, Carlo María Montini.


  —¡¿Marcos?! —exclamó el rector sorprendido—. ¿Antes del año setenta? —le dijo a O’Callaghan y posó su mirada sobre la imagen del papiro—. Sería el evangelio más antiguo conocido. Un autor y una escritura contemporáneos con Jesús.


  —Así lo pienso yo también. Deseo publicar mi interpretación —y dejó sobre el escritorio del rector un borrador de su trabajo.


  El arzobispo se abocó a revisar el manuscrito y, actuando como abogado del diablo, antes de 24 horas irrumpió en la habitación del jesuita.


  —¿Has visto el papiro original?


  —No —respondió O’Callaghan—. Solamente en fotografías.


  —Pienso que debes ir a Israel y mirarlo de cuerpo presente. Eso es determinante para el análisis. No basta con haber visto las imágenes del papiro tomadas con rayos infrarrojos. ¿Cómo titularías el informe?


  —“Escritos neotestamentarios de Qumrán”.


  —Pienso que esto será una cosa polémica.


  —Estoy atenido a las evidencias —comentó O’Callaghan.


  —Recuerdo que se rescataron muchos fragmentos de esa cueva.


  —Efectivamente —dijo O’Callaghan y le mostró otras imágenes que tenía en su escritorio de los otros papiros rescatados hasta aquel momento.


  —Le sugiero, padre O’Callaghan, que antes de una publicación de esta naturaleza, mire con cuidado si existe dentro de los papiros restantes algún otro escrito neotestamentario. Estimo como muy importante que no sea el caso de un fragmento aislado de todos los hallazgos del mar Muerto.


  —Me abocaré a ello, señor rector.


  Antes de partir para Israel y poder observar de cuerpo presente el 7Qumrán5, O’Callaghan pensó que tenía entre sus manos otra identificación que se refería a lo siguiente: entre la primera generación de cristianos que no habían conocido a Jesús, se encontraba uno llamado Timoteo, quien era un seguidor de Pablo de Tarso y al cual Pablo le dirigió dos epístolas. La primera se estima que fue escrita a la salida del apóstol de la primera cautividad en Roma, en torno al año 61.


  O’Callaghan logró identificar el papiro 7Qumrán4 como Timoteo 3: 16.


  Y a esto siguieron otras identificaciones, en su mayoría neotestamentarias, que usaban el alfabeto griego en la escritura.


  A su regreso de Israel y después de verificar sus hipótesis, O’Callaghan se reunió en el PIB con Montini para confirmarle sus hallazgos. Pero el rector quiso la opinión del profesor Sergio Daris, papirólogo de la Universidad de Trieste. Después de una reunión en la que O’Callaghan expuso sus hallazgos, Daris emitió una opinión favorable.


  —Ahora me abocaré a redactar el reporte formal para la publicación. Lo llamaré “Papiros neotestamentarios en la cueva 7 de Qumrán” —le dijo O’Callaghan al rector Montini a su regreso al PIB.


  —Pienso —le dijo Montini— que cuando completes la redacción del estudio, y manteniendo la rigurosidad científica de todo el trabajo, debería decirse interrogativamente, como el planteamiento de un problema. Porque de antemano presiento que esto generará mucha polémica.


  Y así se publicó en la Revista Bíblica: “¿Papiros neotestamentarios en la cueva 7 de Qumrán?”, por José O’Callaghan Martínez.


  



  




  Año 2014. Biblioteca del Vaticano


  —Nos señalaron y nos acusaron de tantas cosas y a pesar de todo hemos sobrevivido —le dijo el cardenal a Anselmo y a Evaristo.



  Tanto el cardenal como Evaristo se abstuvieron de preguntarle a Anselmo si se había extinguido su incertidumbre, porque Anselmo reflejaba una desacostumbrada tristeza en el rostro.


  —Hoy descansaremos, su excelencia —dijo Evaristo—. En la mañana asistiremos a la misa que oficiará el Papa en San Pedro.


  —Bien, nos vemos allí —dijo el cardenal—. Haré los arreglos para que participes en el coro.


  —¡¿Qué?! —preguntó Evaristo.


  —Lo que oíste —dijo Díaz Alcántara—. Yo estaré allí. Tú estarás entre los que den la comunión.


  Evaristo tragó grueso. No lo podía creer. Miró a Anselmo, quien le correspondió con una leve sonrisa.


  



  



  Evaristo despertó a Anselmo a las 4 de la madrugada.


  —Tenemos que alistarnos —dijo Evaristo—. Me veré con el cardenal a las 6 am.


  —Claro —se incorporó—. Debo hacer la cola para entrar en la basílica. Si llego tarde tendré que oír la misa en la plaza junto al público.


  



  



  Contrastaba la energía de Evaristo con la lentitud y la tristeza de Anselmo. Y es que la ausencia de Noria era una ausencia significativa. Le hacía falta su presencia, su tacto y su respiración, y era una necesidad visceral a pesar de que nunca se consumara un acto sexual. Cuando Anselmo fue a ducharse, Evaristo tomó una nota que había reservado y la introdujo en la americana de su amigo.


  El taxi que los condujo desde el hotel los dejó en la entrada del Vaticano. Evaristo corrió a reunirse con el cardenal y Anselmo fue hasta la plaza, llevándose una sorpresa. Las personas que iban a entrar en la basílica estaban en su mayoría sentadas en el suelo, mientras que otras dormían a sus anchas sobre la losa.


  —Creo que no entraré —dijo Anselmo.


  Una mujer que estaba con su marido delante de él, al verlo tan afligido, le habló en italiano.


  —Signore, mantenere la calma. Hemos venido muchas veces, y los que estamos a esta altura tenemos asegurada nuestra localidad dentro de la iglesia. Ah, lo reconozco —dijo sonriendo—, usted es Anselmo Castillo, de Jetre ¿Verdad?


  Anselmo agradeció aquel comentario.


  Por su lado Evaristo participaba del largo ritual de la preparación para la participación en la eucaristía.


  



  


  



  Eran las 8 horas de la mañana cuando los custodios abrieron las puertas y comenzaron a guiar a los feligreses para que fuesen entrando al recinto.


  —Grazie Dio —escuchó Anselmo decir a la señora que antes le había asegurado que entrarían.


  Ocupó un puesto en la nave derecha del templo y permaneció observando los preparativos en el altar para la ceremonia: los miembros del coro, las autoridades al fondo, el séquito de sacerdotes que participarían en la celebración y, finalmente, vestido con sotana blanca, a Evaristo con el grupo de sacerdotes y monjes que, a ambos lados del altar, se encargarían de repartir la comunión a los miles de asistentes que escucharían la misa en la plaza. Trató de imaginarse a él mismo cumpliendo aquel digno papel que le tocó desempeñar a Evaristo, pero la misma imaginación traía a Noria al presente.


  Ante aquellas situaciones e ideas conflictivas se ubicó en el presente y supo que tenía que definir su vida, que JETRE no podía haber transcurrido en vano, que el proyecto no pudo haber sido aquello en lo que se convirtió sin la ayuda de Dios, quien iluminaba sus caminos.


  El séquito de cardenales y obispos comenzó a entrar por ambos lados del altar mientras el coro de voces entonaba el inicio de la celebración eucarística.


  Ningún momento antes en su vida había tenido tanto esplendor ni tanto significado.


  El momento había llegado. Así lo sintió de corazón. Después de la misa escribiría el final de la ágrafa de la familia Castillo y revelaría el contenido del secreto.


  El Papa se arrodilló frente al altar, se inclinó reverentemente y la misa se inició.


  La mente de Anselmo se elevaba, mientras transcurrían las lecturas del profeta Daniel, el salmo responsorial y la carta de San Pablo a Timoteo. Durante el evangelio, la mente de Anselmo estaba en las nubes donde el principio de conducta y consecuencia desaparece, y allí se mantuvo durante la consagración hasta la profesión de fe de su ancestro Lucio el centurión, que fue recitada por toda la asamblea: “Señor, no soy digno de que entres en mi casa…”.


  Anselmo se paró para ir a recibir la comunión, pero de repente miró en una fila a su izquierda a un hermano menor franciscano caminando descalzo, lentamente, con su sotana marrón y cordón blanco, capucha cubriéndole la cabeza y la cara, las manos unidas en posición de oración sosteniéndole el rostro, y escapando por los lados y hacia abajo, se veía una discreta barba gris.


  Siguió al franciscano que lo inspiró por la devoción y la santidad que irradiaba. Penitente que caminaba descalzo, llena de ampollas la blanca piel de sus pies: la sangre del Hijo derramada por la flagelación.


  Nunca había visto tanta entrega en un ser humano en busca de la comunión: la carne del Cordero.


  Todo aquello produjo en Anselmo la reminiscencia del sacrificio, del perdón de los pecados y la aproximación a Dios con desapego de quien entiende la vida como un estado de transición: somos semillas de otros mundos.


  



  



  La fila de Anselmo llegó antes que la del franciscano para recibir la comunión.


  —El cuerpo de Cristo.


  —Amén.


  Con sus manos unidas al pecho, volteó sin poder resistir el impulso de mirar hacia el hombre, quien para tomar la hostia se arrodilló frente al sacerdote, se quitó la capucha y recibió la comunión.


  Anselmo sintió cómo las rodillas le flaquearon. Pensó que se iba a desmayar. Todo se tornó confuso. En vano, mientras caminaba hacia el portal de San Pedro, quiso que todo tuviese sentido. Entonces de repente su mente se inundó con una cascada de recuerdos:


  



  …ando caminando el frío paisaje de León


  …es que ando caminando por aquí en Ponferrada


  …estoy llegando a Sarria


  … ahora que ando por Palas de Rei


  …estoy en Arca do Pino, una localidad de Arzúa


  



  —¡Dios mío, después de Arca do Pino está Santiago de Compostela! ¡Estaba haciendo el Camino de Santiago!


  Aquel franciscano, que tanta devoción e inspiración le había transmitido minutos antes, era Olavarría.


  



  



  A la salida de la basílica, Anselmo lo esperó.


  —Profesor.


  Olavarría lo miró.


  —¡Anselmo…! La paz sea contigo —se acercó y lo abrazó emocionado.


  Anselmo correspondió como autómata, aún conmocionado y sin poder engranar lo que ocurría.


  —Le doy gracias a Dios por todo lo que ustedes han hecho y por todo lo que han logrado. Siempre los tuve en mis oraciones. Te confieso una cosa —lo tomó por el hombro y caminó con él hasta la escalinata—: en cada pueblo que visité, haciendo el Camino Francés de Santiago, escuché misa y ofrecí la comunión por el éxito de Jetre. En fin, veo lo gigantesco de todo lo que han logrado. Y es que no se logra tanto sin la bendición de Dios, de la misma manera que la castidad, como decía San Aurelio Agustín, dada nuestra nativa debilidad, requiere de la ayuda de Dios para lograrse.


  Olavarría lo encaró, se sintió confundido con el mutismo y el rostro expectante de Anselmo.


  —¿Pasa algo? —le preguntó Olavarría—. Me preocupa la forma como me miras.


  —¿Por qué hace esto, profesor? —se atrevió a preguntar Anselmo—. Usted ha sido un detractor del cristianismo… No sé cómo entender lo que veo y lo que he visto durante la misa al usted descubrir su rostro y ser capaz de recibir la comunión.


  —Anselmo, ¿qué dices? ¿Qué es lo que piensas de mí?


  —Profesor, pienso que usted es un ateo, un enemigo de la Iglesia. Hasta me he preguntado cómo participa en la formación seminarista en cosas en las que usted no cree. Honestamente, lo veo como quienes buscan la erudición para luchar contra la fe.


  Olavarría suspiró.


  —Anselmo, te diré la verdad, me confesaré contigo. Amo a Dios sobre todas las cosas y a mi prójimo como a mí mismo. Oro tres veces al día experimentando un placer místico al hacerlo. Las experiencias místicas no están sujetas a la ciencia, son únicas, personales e irrepetibles. Quizás tu percepción sobre mí está distorsionada por lo analítico y lo crítico que he sido valorando soportes históricos, pero eso es académico, son elaboraciones humanas que cuestionamos por su autenticidad o su validez. La historicidad en este caso versa sobre los observadores que narraron los hechos, sobre los que los narraron porque otros se los refirieron, y sobre la datación. —Lo miró de frente—. Mi relación con Dios es otra cosa. Mis convicciones están intactas. Desde niño cuando lo descubrí, Jesús siempre ha estado en mi corazón.


  Anselmo puso su mano en el pecho. Su corazón había latido peligrosamente al escuchar aquello que era lo mismo que Noria le había escrito en la carta de despedida.


  —Ora por mí siempre, Anselmo, que yo como siempre seguiré orando por ti —le dijo Olavarría y se fue.


  



  



  



  Anselmo salió del Vaticano y caminó sin rumbo tratando de engranar todo lo que había vivido. Entonces recordó a Hercowitz. Recordó lo que le había dicho respecto a lo que les había ocurrido a los tres infantes de la familia que visitaba aquella noche de los años sesenta en Barinas, todo lo cual dejó una impronta en su mente: “…no me importa lo que digan —había dicho Hercowitz—, tengo la convicción de que aquella noche los chicos tuvieron un encuentro cercano”.


  Las calles de Roma las recorrió sin destino. Sus esquemas habían sido derribados en un instante, como alguien quien, centrado en un único mundo plano, descubre que la tierra es redonda, que las lunas de Júpiter giran en torno al gigante gaseoso y que el universo es infinito.


  De repente un sacerdote como Hercowitz tenía la convicción de encuentros cercanos. De repente emergían teorías evolucionistas y hasta el mismo Big Bang de la mente de sacerdotes que habían sido formados con el criterio del creacionismo, pero que cultivaron todo esto sin romper la armonía ni acentuar como opuestos esos actos intelectuales o de razón y los dogmas de fe.


  “Y si los dogmas se aceptan como vienen dados y no se cuestionan intelectualmente—pensó Anselmo—, ¿cómo pueden no ser opuestos si la razón todo lo cuestiona rechazando de antemano aquello que se soporta en la autoridad? ¿Y es que acaso no ocurre en el hombre que, aun rechazando los dogmas, tiene una acrecentada fe en los procedimientos de la razón?


  Entonces Olavarría pudo derribar todos los prejuicios ajenos con un acto de tanta dignidad con lo que fue su vida en los últimos días hasta concluir en San Pedro participando en el sacrificio del cordero. Y así Hercowitz pudo tener la convicción de que se había producido un encuentro cercano. Y pudo Theilhard de Chardin plantear una teoría arborescente de la evolución concibiendo la idea de que el hombre evolucionaba hacia la cristificación. Y Georges Lemaître pudo demostrar la expansión del universo y proponer la teoría del átomo primigenio o Big Bang”.


  Y como en estos y en otros muchos casos fueron sacerdotes, hombres de fe, los que habían edificado sus vidas sobre los dogmas del creacionismo, de la inmortalidad del alma, de la omnipotencia de Dios, y en todos estos casos, no fue la fe una prisión de la conciencia como profesaba Nietzsche. En estos hombres no hubo deserción vocacional ni pérdida de convicción en la realidad histórica y la majestad de Jesús.


  Horas de reflexión, sentado frente a la Fontana di Trevi, Anselmo sintió que su alma se elevaba sobre las nubes y se liberaba de los conflictos emocionales e intelectuales. Buscó resguardar sus manos del frío y notó dentro del bolsillo de su americana un papel; era el que había puesto Evaristo, y lo había hecho con la firme intención de dejar una huella más en la mente de su amigo que lo ayudara a reflexionar. Era la respuesta de un entrevistado a un reportero de la revista Vida y Espiritualidad (1995). Leyó:


  



  —¿Cree usted que [el 7Qumrán5] es una puerta para que algunas personas vuelvan los ojos a la fe?


  —(…) creo que pueda ayudar a algunos a decir sí. Yo repito sin embargo mil veces lo mismo: este papiro no ha aumentado en lo más mínimo mi fe, porque mi fe está por encima de todos los papiros y códices. Pero la fe supone la racionalidad humana, por consiguiente estoy contento de que la identificación que propuse pueda afirmarse con certeza. —Respuesta del padre José O’Callaghan Martínez.


  



  La controversia continuará, pero las brechas han desaparecido de mi mente y de mi corazón —meditó Anselmo—. Mi compromiso y mi convicción han sido rescatados del mundo de las dudas. Mi vida vuelve a comenzar dos mil años atrás. Hoy y cada día podré decir, como lo dijeron mi padre, mi abuelo Pedro Castillo y todos mis ancestros, que siendo un eslabón en la cadena que atesora una huella del hijo de Dios en la tierra, soy un hombre nuevo, un hombre sin edad.


  



  



  Jesús en Tiempo Real


  En la red apareció el reporte de Noria Nasser sobre la inclusión del 7Qumrán5 en el Evangelio de Marcos. Y la continuación de la ágrafa de la familia Castillo que le revelaba al mundo, inclusive a los más allegados de la familia, el contenido del secreto. Todo comenzaba con una nota del autor y a la letra decía así:



  



  



  Ágrafa de la familia Castillo. Historia de Lucio el centurión y su descendencia


  Nota del autor: Llegó el momento de revelar la totalidad de los dos mil años de tradición familiar. He considerado como justo que, ante el esfuerzo global que se ha desatado en la búsqueda y la organización de información sobre Jesús de Nazaret, yo, el último custodio en la cadena consanguínea de la familia Castillo, revele la totalidad del secreto milenario que hemos resguardado, con la firme intención de proteger el tesoro que lo originara.



  



  



  Se inicia el compromiso. Año 32


  Ante la solicitud de José de Arimatea, Pilatos le ordenó al exactor mortis que fuese hasta el Gólgota y le entregara el cuerpo inerte de Jesús.



  Genaro acompañó a José en todo el proceso y cuando el cuerpo fue despegado del patíbulo, su madre y demás familiares y discípulos lo cubrieron con mantas para llevarlo al sepulcro.


  José se arrodilló en el suelo y recogió parte de la sangre que derramara Jesús. Genaro se arrodilló también y sobre un pequeño manto de lino atesoró parte de los coágulos de sangre diseminados al pie de la cruz.


  —Lo que tienes entre manos —le dijo José— es, junto al cuerpo de Jesús, lo más sagrado que hay en el mundo.


  Camino del sepulcro José le hizo ver a Genaro que tenía que resguardar la sangre del cordero y ayudar a preservarla para todos a través de sus hijos.


  Genaro entendió mejor aquellas palabras después que supo que Jesús había resucitado.


  Meses después, en julio del año 33, José de Arimatea, quien había sufrido persecución por parte del Sanedrín, decidió viajar a Britania y a las Galias, lugar donde antes había comerciado, e invitó a Genaro a que lo acompañara.


  —La razón por la que quiero que me acompañe —le explicó José a Lucio, el centurión— es que la sangre de Jesús debe diseminarse por el mundo para que su sacrificio alcance a muchas personas más.


  Lucio aprobó el viaje de Genaro, el cual abordó una embarcación que transportaba mercaderías que José llevaría a Bretaña, llevando, ambos, sus cálices sagrados.


  Dos meses después y antes de llegar a destino, entraron en España, donde Genaro sintió un llamado interior a permanecer en aquel lugar, más cuando se enteró de que el apóstol Jacob, después conocido como Santiago apóstol, estaba evangelizando por aquellas tierras.


  Se excusó con José, diciéndole que buscaría a Santiago y lo acompañaría, pues estaba inspirado con el patrón de vida del apóstol que evangelizaba en tierras lejanas.


  Con el paso del tiempo, Genaro, finalmente, lo encontró en Zaragoza. Se reconocieron; supo el apóstol del contenido sagrado del cáliz.


  Durante años Genaro fue un discípulo que acompañó a Santiago en sus misiones de enseñar hasta que antes de su dormición, a la orilla del río Ebro, la virgen María se le apareció al apóstol sobre un pilar de jaspe para despedirse de él.


  Entonces, Santiago persuadió a Genaro de que el sitio donde la virgen se posó era tierra santa y el lugar apropiado donde descansar el cáliz sagrado que sería resguardado por la bendita presencia de la madre de Jesús. Ella, la madre Dios, instruyó al apóstol para que orientara al hijo del centurión…


  “—…en resguardar la santa sangre de mi divino hijo y le dirás que lo hará en secreto hasta que reciba una señal para que lo libere al mundo.


  ”El apóstol le preguntó cuándo debería ocurrir eso.


  ”—Solo el Padre lo sabe. Mientras eso no ocurra, el primogénito de cada generación será instruido para resguardar la sangre de mi divino hijo. Quien asuma el compromiso, con la única condición de procurar la santidad, recibirá la paz de Dios en vida, y a la hora de la muerte, en paz se dormirá en el Señor”.


  



  



  En el lugar se construyó una capilla, en una de cuyas paredes, detrás del altar, guardaron el sagrado tesoro.


  Cuando Santiago se dispuso a seguir en su proceso de evangelización, Genaro decidió no acompañarlo y permaneció en Zaragoza como custodio de la reliquia y siguiendo la enseñanza que José de Arimatea le había inculcado.


  Por generaciones se transmitió el compromiso. El contenido del cáliz y su ubicación nunca se revelaron sino al siguiente en la línea consanguínea que se encargaba de perpetuar la tradición.


  Más de 80 generaciones por casi 1.700 años transcurrieron para que el custodio de entonces recibiera la señal de llevar el cáliz donde el evangelio se expandía, en el Nuevo Mundo.


  Existía en la llamada Iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza un busto de la virgen hecho por un artista, quien se guio por la descripción que el apóstol hiciera cuando se le apareció.


  Ese mismo busto fue tomado como modelo por un artista que debía tallar la imagen de la Virgen María por encargo de una de las autoridades del Nuevo Mundo. El custodio de entonces se ofreció como ayudante del escultor y, procurando aprender el oficio, cuando estaban terminando la obra, durante una noche, extrajo el cáliz y lo ocultó en una cavidad dentro del busto y lo retocó para borrar las señales de su intervención.


  Con el encargo terminado, el artista se excusó de no poder acompañar la imagen al Nuevo Mundo por problemas de salud. Entonces el custodio se ofreció para tal propósito. Adoptó el apellido Castillo, emulando el apellido del autor de la obra, y, después de embalarla, se trasladaron a Cádiz, donde se embarcaron al Nuevo Mundo.


  Hecha la travesía, la imagen fue llevada desde la costa hasta una nueva ciudad de Venezuela llamada Barinas, en la que la iglesia de la catedral había sido construida para albergar a su patrona.


  El custodio se ofreció para tallar las imágenes del vía crucis que estaban ausentes en sus naves y construir los confesionarios.


  Las autoridades accedieron a la solicitud del párroco para tal fin y Juan Castillo se quedó, como le correspondía, cumpliendo su compromiso, mandó a buscar a su familia a Zaragoza y se estableció en Barinas.


  Transcurrieron cinco generaciones más cumpliendo el sagrado deber, hasta que en 1809, convulsionada Venezuela por las guerras independentistas, el custodio de entonces, Martín Eulogio Castillo, tuvo un sueño donde la virgen le mandaba a mudar el cáliz porque su busto se incendiaría. Martín, secretamente durante una noche, y aprovechando reparaciones arquitectónicas, cambió la ubicación del cáliz dentro de la iglesia y, bajo confesión, le reveló el sitio al arzobispo Manuel Ignacio Méndez, la manera como había procedido con lo que atesoraba.


  El arzobispo Méndez, de espíritu rebelde y combativo, sintió iluminada su vida con aquel secreto, y años después, antes de morir en Colombia, expresó su última voluntad pidiendo que su corazón le fuera arrancado al fallecer y fuese incrustado en la pared de la nave lateral derecha de la Iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza en Barinas. Y así se cumplió.


  El corazón del arzobispo Manuel Ignacio Méndez se encuentra visiblemente expuesto, en el sitio mencionado, en una celda de cristal, como un custodio permanente de la sagrada sangre de Cristo.


  Durante el último siglo, mi abuelo el sargento Pedro Castillo le inculcó desde la infancia el compromiso a mi padre, y él a mí, lo cual revelo a la humanidad con la convicción de que este es el momento histórico para darlo a conocer.


  Esta ha sido nuestra tradición oral y ese nuestro sagrado compromiso.


  



  Anselmo Castillo


  



  



  ***


  



  



  De Roma regresaron a Venezuela. Evaristo retornó al seminario para formalizar su entrada como profesor de Escritos Sagrados. Anselmo no se había encontrado a sí mismo. Sentía pesadez en sus párpados todo el tiempo. Tristeza en el alma. Una parte de su yo estaba extraviada, Noria no respondía por ningún lugar.


  Tomó un vuelo desde Caracas a San Fernando de Apure y desde allí alquiló un auto para viajar al Samán de Apure.


  —Es que no he logrado ninguna comunicación con Noria —le dijo al tío de esta—. Por la falta de cobertura pensé que estaba aquí.


  Enfiló su auto hacia Barinas. Al llegar entró en la Catedral de Nuestra Señora del Pilar, miró el altar, el corazón del arzobispo Ramón Ignacio Méndez, y recorrió el santo lugar hasta posarse en el punto donde estaba preservada la sangre del Cordero de Dios.


  Oró implorándole a Jesús que le concediera la señal que lo guiaría en lo que debía decidir. Pidió inspiración, iluminación y guía. Cuando iba a salir de la iglesia se sintió observado por un oficial militar que permanecía parado en la última fila. Era un mayor con uniforme de gala quien se descubrió la cabeza y sostuvo su boina entre el antebrazo izquierdo.


  El hombre miraba fijamente a Anselmo cuando este caminaba por la nave central hacia la salida.


  —Llevo tres días esperándolo.


  —¿Sí? —dijo Anselmo e hizo un gesto de no entender.


  El oficial se le acercó.


  —Es que según la ágrafa el milagro radica aquí —señaló la iglesia— y pensé que si la historia era cierta, usted debería venir hasta la catedral para seguir cumpliendo con su deber como custodio.


  —Bien —dijo Anselmo un tanto confundido—, me alegro de que haya verificado esto. Pero, perdóneme usted, ¿cuál es la circunstancia que lo ha impulsado a hacer esto?


  —Sé de su genealogía, digo, por tres generaciones.


  —¿Nos conocemos acaso?


  —Yo lo he conocido por las redes sociales, por todo lo relacionado con JETRE. Les seguí los pasos por donde anduvieron: en Manchester, en Roma, en Montserrat en España, y en Alemania, pero cuando llegué al Medio Oriente ya no estaban allá.


  —En ese caso, señor, falta que yo sepa quién es usted.


  —Por supuesto —le tendió la mano y las estrecharon en el momento que le decía—: soy Arquímedes Rojas tercero, nieto de Arquímedes Rojas, el rebelde al que su abuelo Pedro Castillo le perdonó la vida en el enfrentamiento que tuvieron en las riberas del río San Carlos, el Jueves Santo de 1916, y por lo cual el sargento fue enjuiciado y condenado. Cuando leí la ágrafa de la familia Castillo, pude atar los cabos y descubrir la relación consanguínea. Al saber de la misión sagrada de su familia, pude entender el sacrificio de su abuelo; con ello también comprendí lo que dijo el papa Francisco respecto a que la moral deriva de la fuente de todo bien que es Dios, que en consecuencia la ética es consonante con esa moral… He meditado sobre todo ello y comprendido que la valentía y el honor del sargento Pedro Castillo nacen en una ética consonante con la moral que deriva de Dios.


  —Qué hermosa circunstancia esta —dijo Anselmo emocionado con ese encuentro.


  —Así también lo siento yo —dijo el mayor Rojas—. Mi abuelo nunca pudo agradecerle al suyo aquel gesto para con él y así reconocerle su valentía como soldado y como hombre de honor. Yo lo he buscado para cumplir con la voluntad de mi difunto abuelo, el rebelde Arquímedes Rojas, y de mi padre Arquímedes Rojas segundo, de hacerle llegar a la familia Castillo nuestras condolencias por su ejecución, nuestro reconocimiento al ser humano que fue y nuestro eterno agradecimiento por dejarnos vivir.


  Se colocó su boina, lo saludó militarmente, firme y golpeando sus tacones, y se fue.


  Anselmo lo miró alejarse hasta perderse de vista, entonces volvió al recinto y se arrodillo dándole gracias a Dios por haber traído hasta la presencia de la sangre de Cristo el fruto del sacrificio que su abuelo tuvo que realizar para agradarle, para ser y para seguir siendo un hombre sin edad.


  



  


  



  Camino de Mérida


  Al salir de la catedral llamó a los padres de ella y a sus papás, pero en ambos casos no sabían dónde se encontraba.



  —Recuerda que cuando se disgusta se aísla y apaga los teléfonos —dijo la mamá de ella.


  —Mi amor —dijo la mamá de él —, mi niña está herida por la distancia que la separa de ti.


  Viajó hasta Mérida con la esperanza de encontrarla ahí. Entró en el apartamento de ella, pero no estaba. La maleta que usó para ir a Roma, sí.


  Se sentó en una poltrona a pensar cómo localizarla.


  —Podría haberse ido de viaje a otro lugar —pensó Anselmo.


  Entonces fue hasta su habitación y revisó su clóset, todo se veía normal… excepto que no estaba su gruesa chaqueta y su gorra de lana roja.


  Suspiró profundamente. Buscó ropa que le sirviera de abrigo en el frío. Salió a la calle y compró un pasamontañas, un morral y bastimento, y partió hacia el páramo. Viajó sin detenerse hasta que llegó a la laguna de Mucubají. Estacionó en el refugio para turistas, descendió del auto, se abrigó y cargó el morral. Sin preámbulo rodeó la laguna y comenzó a subir la montaña hasta alcanzar la naciente del riachuelo, y de allí empezó a descender. Luego de cuatro agotadoras horas de caminata llegó a la Laguna Negra. La niebla se disipó en partes y pudo mirar en un claro el refugio que el abuelo Sinue y sus hijos habían construido para guarecerse de los elementos en los días de pesca.


  La puerta estaba abierta. En la entrada estaba un letrero que Sinue había colocado y que decía:


  



  Una parte de nuestro mundo es secreta: de amor, oración y meditación.


  



  Noria no estaba allí, pero sí estaban sus pertenencias sobre una mesa cerca de la chimenea con las brasas ardiendo.


  —Por fin —suspiró.


  Dejó su morral y caminó hacia la escorrentía de agua donde solían pescar las truchas y allí la encontró. Estaba sentada sobre las piedras del suelo, muy abrigada, con el mentón apoyado en las rodillas mientras se abrazaba las piernas.


  —Hola, madrecita —se acercó y la abrazó arrodillándose a su lado.


  —Hola, bebé —dijo ella sin cambiar su triste actitud.


  Anselmo tomó su rostro entre sus manos y besó sus ojos.


  Ella levemente correspondió con un gesto.


  No quiso Noria preguntarle qué destino había elegido.


  —Le pedí a Dios que me iluminara en lo que debo hacer —le dijo Anselmo sentándose en el suelo a su lado—. Y creo que me respondió en un sueño que no sé interpretar.


  Ella asintió manteniendo su mirada caída.


  —En ese sueño estábamos tú y yo en una habitación sencilla y hermosa. Estábamos parados uno frente al otro, descalzos, tú en jean y con strapless amarillo. Yo con una franela y jean. Nuestras piernas estaban separadas cuidando de no estropear decenas de bebés en pañales que gateaban en el piso de un lado a otro y por entre nuestras piernas; ninguno lloraba. Todos eran nuestros. Tuyos y míos. Seguíamos mirándonos sabiendo el uno del otro cuáles eran nuestros sentimientos. Y nuestras miradas reflejaban el resplandor de lo mucho que nos queríamos.


  Ella levantó la vista.


  —¿Qué significa el sueño, madrecita?


  Noria lo miró de frente y respondió:


  —Abundancia, fecundidad, felicidad.


  Anselmo se la quedó mirando y pensó: “Abundancia, fecundidad, felicidad —repitió para sí—. El sueño fue la señal y este su significado. Siento que para procurar la santidad debo ser como la semilla que cayó en buena tierra y germinó, como la higuera que da frutos, como el buen siervo que multiplicó los talentos que su amo le confiara… esa es mi interpretación”.


  —Elijo al señor como mi pastor, a quien amaré con todas mis fuerzas, con toda mi alma y con todo mi corazón —dijo mirándola de frente.


  Ella, inmutable, devastada por la tristeza, lo miró a los ojos. Para su entender ya nada podía cambiar el destino. La vida era como un río, el cauce la vida misma. Pero toda vida grande o pequeña tiene un final: el Nilo desembocaba en el mar.


  Anselmo la miró a los ojos con la expresión del amor más grande que nadie hubiese sentido. Así lo sintió ella. Así lo sintió él, sabiendo que todo lo bueno podía tenerse, que también podía amar a Dios a través del amor por los demás.


  —…y a ti, Noria, amor de mi vida, el instrumento que Dios puso en mi camino para poder alcanzarlo… —tomó sus manos y las besó con infinita ternura— te elijo como mi mujer.


  Ella suspiró conservando la expresión de tristeza e introdujo sus dedos entre el cabello de él. Sus bocas se tocaron para besarse pausadamente. Luego ella, serenamente recordando al abuelo Sinue, sintió cómo las aguas del Nilo volvían a su cauce. Entonces le preguntó:


  —¿Podrás decirle a Osiris que llevaste una vida plena y feliz?


  —Sí —respondió él.


  —¿Y diste a otros felicidad? —dijo con la seriedad del rostro que refleja el agotamiento y la espera.


  —Sí.


  —Procuremos la santidad, amor de mi vida, que sea Evaristo quien nos case. Por lo que interpreto de ese sueño hay un largo camino por recorrer: decenas de niños que esperan por nacer.


  Enlazados entre sus brazos, la neblina los cubrió, mientras las cristalinas aguas del río dispensaban su melodía que hablaba el lenguaje del perpetuo devenir. Llenos de la paz que viene del cielo, rozaron sus labios y se volvieron a besar aquellos dos que aceptaron la propuesta que les hizo la vida para ser los templarios del Señor.


  



  



  ***


  



  




  Domingo santo, día de resurrección de 1916.


  Montañas del río San Carlos, Cojedes, Venezuela


  El coronel Monzón ordenó disparar.


  —¡Fuego!


  Pedro Castillo logró sentir el ardor en su piel de las chispas del fuego de los fusiles.


  Se sabía muerto. Pero aún era como si estuviera ahí. Lo había escuchado antes. El cuerpo muere y el alma permanece aferrada por horas. Ya no había dolor. Escuchó cuando los soldados desarmaron sus fusiles, montaron sus caballos y se fueron. Estaba esperando ese momento para salir del cuerpo y comenzar su viaje al más allá. Respondería las preguntas de los dioses, su corazón sería puesto en la balanza con la pluma de Maat, y pensó: “Oh, santísima Virgen María, ¿habrá sido mi vida y mi obra agradable a los ojos de Dios?”.


  Se extrañó de esperar el inicio de su ascenso espiritual. Buscó aflojar sus manos atadas y se zafó. Se quitó la venda de los ojos y, confundido, revisó su cuerpo sin heridas. Miró el cedro y ahí estaba el fuerte de plata, lo tomó, observando que estaba perforado por un disparo. Miró su caballo con la rienda atada a un chaparro y supo que el coronel no fallaba en sus disparos, había acertado en la moneda, y entonces: “¡Usaron salvas al disparar!”. Entendió cómo sus nobles compañeros no atentaron contra él.


  Tiró su casaca y su gorra militar, montó su caballo y partió en el largo viaje hasta el Samán. Eran tiempos de tolvaneras. Tomaría a su familia y, como le sugirió el coronel, “si existe otra vida no la hagas en Venezuela”. Migraría hacia el sur, al Arauca colombiano hasta que fuera el momento de volver, preservando su linaje desde Lucio el centurión y su hijo Genaro. Ahora sí formaría a sus hijos en el compromiso de mantener la tradición de resguardar el cáliz sagrado que permanecía custodiado por el corazón de su tío abuelo el arzobispo Ramón Ignacio Méndez en la Catedral de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza en Barinas.


  Días después de mucho cabalgar, cuando llegó frente al Samán de Apure, en la margen izquierda del río, liberó su montura y se lanzó a nado, ansioso por llegar a donde su familia lo esperaba con alegría.


  Se abrazaron y se besaron emocionados. Mercedes le mostró en su abdomen prominente la bendición de la maternidad, fruto de su visita anterior. La besó y la acarició con alegría. “Nuestro cuarto hijo no nacerá aquí”.


  Se arrodilló en la puerta de su casa mientras los chicos lo abrazaban, y entre risas dio gracias a Dios diciendo, al igual que su ancestro Lucio el centurión, dos mil años atrás:


  



  Señor, no soy digno de que entres en mi casa, pero has dicho una palabra y me has salvado una vez más.


  



  



  



  



  Fin


  



  




  Agradecimiento


  



  



  Muy comprometido en este momento en reconocer a mis colaboradores, para lo cual tomaré el inicio del libro como punto de partida y así agradecerle in memoriam al señor Pedro Castillo el relato de los episodios que marcaron las primeras letras del manuscrito.



  No pensó mi agente literario, Marcelino Parra Manzano, la cantidad de trabajo que le ocasionaría esta novela. No solo como agente, sino como investigador de los muchos puntos que le pedí explorara, la búsqueda de contactos personales con expertos en historia y escritos sagrados, y con muchas de las iglesias cristianas de todo el mundo, en particular con las iglesias ortodoxas. Eternamente agradecido por todo ello y por lo que falta por hacer.


  A Yamir Paredes, quien al inicio de la investigación me puso en contacto con la invalorable obra de Gordon Thomas mencionada en el texto y a mi corrector Carlos González por tan minucioso trabajo.


  Al experto que sembró en mí la intriga en los escritos sagrados, mi profesor Jean Hercowitz, a la doctora Alesso de la Universidad de La Pampa y la cual cito textualmente en el tema de la Didaché, el cual ella revisó y corrigió, y a Gordon Thomas, quien me autorizó para ser citado en el texto como un actor dentro del argumento en relación a su obra El Juicio (Editorial B), obra que constituyó una referencia invalorable de la forma y el fondo del juicio ante Pilatos del Sanedrín contra Jesús de Nazaret.


  Finalmente el inicio. A mis hijos mayores, Corina María y Jesús Eduardo, quienes motivados por el boceto de esta historia, diseñaron el ambiente propicio para que después de años de investigación pudiese sentarme a escribir.


  



  Mis bendiciones para todos.
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